nasceu em Portugal, cresceu em Ango- 
la. Jornalista há mais de 30 anos, passou 
por jornais, revistas e agências de notí- 
cias. Trabalhou 21 anos no Diário de No- 
tícias, onde recebeu mais de 20 prémios 
internos. Foi distinguida com o Prémio 
de Imprensa da Comissão Nacional de 
Luta Contra a Sida (1997), o Prémio de 
Reportagem Ramiro da Fonseca e o Pré- 
mio Bordalo da Imprensa, atribuídos 
pela Casa da Imprensa (1999), e o Prémio 
de Imprensa da Liga Portuguesa Contra 
o Cancro (2002). Nos últimos anos, cola- 
borou com o jornal de cultura angolano 
O Chá e a revista Caju, suplemento do Sol 
em Angola. Sobre os anos da descoloni- 
zação de Angola e os primeiros de inde- 
pendência, publicou: Luanda 1974/1975: 
O Movimento Estudantil (2012), Sita Val- 
les: Revolucionária, Comunista até à Morte 
(2010), Ficheiros Secretos da Descolonização 
de Angola (2009). 


MARIA: «Bateram-me passados uns 
dias. Os agentes da DISA punham duas 
cadeiras para nos deitarmos de rabo 
para o ar, e vinha um bater nas náde- 
gas, com um pau, até ficar tudo negro. 
[...] As presas do 27 de Maio tinham 
bálsamo e faziam-me pachos de água 
quente. Trataram de mim. Ficávamos 
de tal maneira que não nos conseguía- 
mos sentar, tínhamos de ficar deitadas 
de lado, comíamos mesmo assim. Hou- 
ve uma altura em que já não chorava.» 


ORLANDO SÉRGIO: «Ter sido preso 
com 17 anos foi forte. Levei tempo a 
livrar-me dessa experiência. Ultrapas- 
sei. Estava num período de fazer aqui- 
sições e tive o privilégio de conhecer 
pessoas, na mesma cela, intelectuais e 
gente universitária, com o hábito do es- 
tudo constante, da leitura. [...] Nós, da 
OCA, éramos maltratados [...]. Sabía- 
mos que não nos queriam matar, ha- 
via orientações, mas torturavam com 
uma certa dose de irresponsabilidade. 
Alguns eram polícias da nossa idade, 
com assessoria cubana. Eu fui açoitado 
por um ex-colega. Com as mulheres 
foi mais complicado. Era tudo para o 
sexo.» 


TEM NA MÃO UM LIVRO. 


O livro usa uma potente tecnologia: 
junta letras que se transformam em 


palavras 


A PALAVRA ESCRITA É PERIGOSA. 


Dos traços que formam a palavra escrita nascem 


MUNDOS E MONSTROS, 
ANJOS E HOMENS. 
PUNHAIS E BEIJOS. 


Tem na mão um liv ro, a forma mais 


silenciosa e sublime 
de gerar pensa amento e emoção. 
AGORA SÓ É PRECISO 
VIRARA PÁGINA 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA 


& GUERRA & PAZ 


A presente edição não segue a grafia do 
novo Acordo Ortográfico. 


Título: O Fim da Extrema-Esquerda em Angola - Como o MPLA Dizimou os Comités Amílcar 
Cabral e a OCA (1974-1980) 
AUTORA: Leonor Figueiredo 


O Autora e Guerra e Paz, Editores 2017 
Reservados todos os direitos 


REVISÃO: Henrique Tavares e Castro 
DESIGN DE CAPA: Ilídio J.B. Vasco 
PAGINAÇÃO: Gráfica 99 


ISBN: 978-989-702-296-8 
DEPÓSITO LEGAL: 428072/17 
1.2 eDIÇÃO: Julho de 2017 


GUERRA E PAZ, EDITORES, S. A. 
R. Conde de Redondo, 8-5.º Esq. 


Tel.: 213 144 488 bina 
Fax: 213 144 489 VASP — DISTRIBUIDORA DE PUBLICAÇÕES, S. A. 
E-mail: guerraepazQguerraepaz.net Venda Seca — Agualva / Cacém 


www.guerraepaz.net TEL.: 214 337 000 | www.vasp.pt 


O FIM DA 
EXTREMA: 
ESQUERDA 
EM ANGOLA 


Como o MPLA Dizimou os Comités 
Amílcar Cabral e a OCA o -1980) 


LEONOR FIGUEIREDO 


NÃO FICÇÃO - HISTÓRIA POLÍTICA 


Dedico esta investigação aos jovens angolanos, 
aos que eram jovens quando o País nasceu 
e aos que querem saber o que não conta a história oficial. 


Índice 


PREFÁCIO. ....... va drgeserad ia sir o padbgs ug Raras 
INTRODUÇÃO . ........ Eh dr PE MO MP PE H 
| PARTE 
AEREAS ti Eta trela PERDA EA 
OS COMITÉS AMÍLCAR CABRAL ........ Rm à AR 
PEQUENA BURGUESIA «FRACA» . .... RR a a 35 
DÚVIDAS INICIAIS. . +... 0.00. RAR o CAR O Ra 
MASSACRES . . .... DAP E AS aê to ARA 
EM NOME DO MPIA. ....... RUN MESA ON ME 48 
ENCONTRO COM AGOSTINHO NETO . +... ..... 6 a EA 
A IMPORTÂNCIA DA COR DA PELE. ........ dl ds nb da 
LÚCIO LARA E À JUVENTUDE ........ RR as o 
PEPETELA ENTRE OS CAC ....... pç o 
NERO EXIGE NOMES, sie aicio atm ma saio co a PO Pa 
KIFANGONDO . ..... Pd O Rappa 
O ALVO WANGA ..... A a pn nada Pane 
DEPOIS DA BATALHA ...... padaria quminper asi stos qosê YZ 
PRIMERA PRISÕES. o és ee ara area add a 97 
A ORGANIZAÇÃO COMUNISTA DE ANGOLA. .. ....... 109 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA * Leonor Figueiredo 


CN RAM rr dd da a A 
OS ONE US a Oo SAR RAD ai DEAN IO im Saia 
Poe oc o RP DD PERO HÃO PRP dia! q UA 
O PI DA epaÓs . AMME. rc... PARAR: 
O RA SS Ds na a a eis e 
ds O IM MR E SU Cs ye sie 


NONO DR MEMO O o CE A a UR a a LO PR a 153 
Do df PGR DO DP RAR RAN E invés 
ACADA DA MBBTR O ye Da io Va a Rea ro VA 
NOITE DE CFACAS LONGAS» . ss Lira oa dio ri AR 
BENS io 8, Do SOR NANA ARO O PR |, 
CADEIAS ABARROTADAS. ....... ER RR 
ARMAS E TRAIDORES .. ABRE... ccccos E o jo, 
PRIMEIRA GREVE DE FOME. ..... NEAR NRP DP PUDER 4 1 44 
MBEGREA PME Sis Ss o Naa o a 18 ita » bi NADA 
NOVAS GREVES cin ee Si o rp A a 
BRAÇO DE FERRO. ....... CNAE MIPSPO se A per 
DEPOIS DA CLAUSURAS Go es ARNO O e oo ig dd dr 
TR RE POR ED o 0/0 0 aii 


MDA CS e a a o CAR li RAR 
TACUMENTOS E ANEXOS . .. amd Ml e aire Minie Dera e DA 
RRNIMENDRAEA SS ssa o o A A DR 


IO 


Prefácio 


eonor Figueiredo já nos tinha brindado com uma muito 

esperada e belíssima biografia de Sita Valles, uma das figu- 

ras-chave para o entendimento do mais trágico momento 
das lutas políticas internas do MPLA desde sempre — o 27 de Maio 
de 1977. Desta vez, oferece-nos um texto não menos importante, 
embora menos trágico, sobre as lutas políticas que caracterizaram 
o pós-25 de Abril de 1974, em Angola. Uma fase em que os movi- 
mentos de libertação anticoloniais, saídos das respectivas áreas de 
guerrilha, iriam começar uma nova fase de luta, transpondo para 
o mundo urbano os seus combates fratricidas, iniciados em plena 
luta armada anticolonial. 

Verdade seja recordada: a luta armada anticolonial em 
Angola estava globalmente num beco sem saída no momento em 
que se dá a queda do regime salazarista, e nenhum dos três movi- 
mentos de libertação (FNLA, MPLA e UNITA) podia reclamar para 
si qualquer hegemonia político-militar, para lá de discursos propa- 
gandísticos. No caso do MPLA, o 25 de Abril encontrara-o no meio 
de mais uma crise interna. Pior do que as precedentes, esta última 
arrastava-se há anos, reduzindo a actividade militar do movimento 
a um estado quase nulo em muitas frentes de combate. 

É, portanto, um MPLA ainda muito enfraquecido que entra 
nas cidades após ter assinado acordos de cessação de hostilidades 
com representantes das novas autoridades portuguesas na colónia. 
À sua chegada aos centros urbanos, e mais precisamente a Luanda, 
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o MPLA saído do maquis encontrar-se-á frente-a-frente com um 
activismo político desenfreado, maioritariamente a seu favor. Um 
activismo animado fundamentalmente por uma massa juvenil 
oriunda de todas as camadas sociais e grupos somáticos, ambos 
ilustrativos da complexidade sociopolítica e humana da Angola 
colonial. Formado em «Comités de Acção», este «MPLA urbano» 
iria ser, senão a tábua de salvação do MPLA do maquis, pelo menos, 
um formidável instrumento de regeneração político-militar, graças 
ao imenso poderio de mobilização e politização levadas a cabo por 
esses «Comités», nos quais se destacavam, indubitavelmente, os 
Comités Amilcar Cabral (CAC). 

Os CAC não eram só o mais activo dos «Comités» pró-MPLA; 
foram, sem sombra nenhuma de dúvida, e como mostra o texto de 
Leonor Figueiredo, o mais original, e o mais inventivo de todos 
eles, tanto em termos organizativos como políticos, definindo-se 
como «maoista», enquanto outros assumiam outras ideologias. Ser- 
-Se maoista não era mais «pecaminoso» do que ser-se trotskista, ou 
de tendências «albanesa», «estalinista», etc. Mas, na conjuntura da 
divisão que caracterizava à época o Movimento Comunista Inter- 
nacional, era pecaminoso não se alinhar na doxa de um ou de outro 
lado das duas potências ideológicas do Movimento Comunista 
Internacional na altura, entenda-se a União Soviética e a China de 
Mao. E, entre nós, em Luanda, a nova doxa era a de quem tivesse 
pegado em armas para combater o inimigo comum, o colonialismo 
português, ou seja, os três movimentos de libertação. Os outros 
deviam alinhar-se sobre as posições desses últimos, ou desaparecer. 

Os CAC e outros «Comités» urbanos de esquerda ou tão 
pouco, tinham escolhido o MPLA como companheiro de luta nesta 
fase de transição. Mas, ao contrário de quase todos os outros, os 
CAC decidiram, deliberada e sistematicamente, seguir o seu cami- 
nho, criar a sua própria doxa, trilhar o seu rumo, como um corpo 
livre, e não como um simples anexo ao MPLA. Isto significava 
entrar numa dissidência tanto mais sui generis, já que os CAC não 
eram parte do MPLA, mas apenas parte da sua «nebulosa» político- 
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“ideológica do momento; concebiam-se apenas como um aliado 
conjuntural deste, sem obrigação de lhe prestar contas de tudo 
quanto fizessem ou decidissem. Tal atitude tornou infrutífera qual- 
quer veleidade de anexação e dissolução dos CAC dentro da força 
política armada e dominante do momento, que — ironia da histó- 
ria— eles próprios auxiliaram, ao ajudarem a derrotar os dois outros 
movimentos armados em Luanda, donde se proclamaria unilate- 
ralmente a Independência, a 11 de Novembro de 1975. Para um 
MPLA que acabava de sair de um longo período de crise interna e 
de dissidências, era uma afronta, por demais inaceitável. A violenta 
repressão que atingiu os CAC não era, portanto, surpresa nenhuma, 
obrigando-os a seguir pelos «subterrâneos da liberdade», como 
escrevia Jorge Amado. 

Depois de uma vida semilegal, entre 1974 e 1976, e face à 
repressão levada a cabo por aquele que, ainda há pouco, fora seu 
aliado, e que eles ajudaram a regenerar política e militarmente, os 
CAC iriam com efeito mergulhar na clandestinidade, transfor- 
mando-se na Organização Comunista de Angola (OCA). Foi uma 
utopia a mais, uma leitura mais do que irrealista do momento his- 
tórico nacional e internacional, por duas razões básicas. Em pri- 
meiro lugar, o contexto nacional angolano do pós-l1 de Novembro 
de 1975 não permitia sequer tal escolha. Em segundo lugar, o nas- 
cimento da RPA e o seu reconhecimento a nível internacional e, 
sobretudo, em todo o campo socialista, bem como as mudanças de 
alianças políticas em Portugal (onde poderia ter contado com algu- 
mas simpatias politicas) retiravam qualquer base de apoio externo 
à OCA. 

Não obstante, importa, para a veracidade dos factos, sublinhar 
o papel importante dos CAC na vitória do MPLA, em 1974-75. Eles 
apoiaram este partido nas lutas urbanas, quer entre os três movi- 
mentos armados anticoloniais, quer no combate contra as rema- 
nescentes bolsas de resistência da ordem colonial a seguir ao 25 de 
Abril de 1974. A sua originalidade política, a sua inventividade orga- 
nizativa, O peso que tiveram na mobilização político-social e labo- 
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ral e, sobretudo, a delineação clara da sua estratégia face ao aliado 
MPLA, tornam os CAC dignos de relevo e de estudo. 

Em todo caso, os CAC ganharam, por mérito próprio, um 
lugar na história da luta pela independência, que merecia ser valo- 
rizado. O seu trabalho durante a fase de transição pós-25 de Abril 
é digno de relevo, o que a história do MPLA deveria objectivamente 
reconhecer de forma elaborada. Eles foram dignos herdeiros de 
uma tradição de esquerda marxista cuja figura fundadora-mor fora 
indubitavelmente Viriato da Cruz. Foram inequívoca e declarada- 
mente «marxistas-leninistas», independentemente da crítica teórica 
que se possa tecer hoje em dia sobre a substância da sua visão ideo- 
lógica face à realidade sociopolítica daquela época (1974-1977). 
Visão na qual, em abono da verdade, predominava uma leitura algo 
ingénua e cândida do contexto político internacional, mais concre- 
tamente no seio do Movimento Comunista Internacional e na ava- 
liação das forças em confronto a nível nacional. 

Isto não diminui, a meu ver, o seu mérito histórico como actor 
de peso no destrinçar do processo político pós-25 de Abril de 1974 
em Angola. Estes factos juntos tornam os CAC definitivamente dig- 
nos de interesse para a história política de Angola. Pelo que deve- 
mos ficar gratos à autora do presente ensaio por ter trazido a 
público, mormente para o conhecimento das novas gerações de 
activistas, que não participaram neste processo político, de enten- 
der quão complexos foram os caminhos de aprendizagem da liber- 
dade, do debate político. Da luta pela liberdade de expressão e de 
organização política num meio e contextos políticos adversos. 

À sua maneira, os CAC foram uma peça importante no nas- 
cimento do Estado-nação angolano. Eles fizeram parte de uma 
geração que, ao contrário das recomendações da Velha Chica, can- 
tada por Waldemar Bastos, achava que sim, que se deveria «falar 
política» e, sobretudo, se deveria lutar pelo seu direito de «fazer» 
política. Desta geração de 1974-77, os jovens «Révus» e os «1$+2» dos 
anos 2011 em diante são herdeiros, embora, em menor escala — e 
sem nenhuma comparação, é verdade, em termos ideológicos e teó- 
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ricos —, mas não menos valiosos, pois ambas as gerações do acti- 
vismo político angolano e juvenil pós-colonial têm em comum não 
terem medo de «falar política»... E de a fazer. Bem-haja, portanto, 
mais este contributo de Leonor Figueiredo ao entendimento do 
processo político pós-colonial angolano. 


Poitiers (França), Julho de 2017 
Jean-Michel Mabeko-Tali 
Howard University, Washington, DC. 
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«À noite, o preso é chamado para interrogatório [...]. O carcereiro, 
acompanhado do agente, abre a porta com estrondo e chama o 
preso em altos berros [...]. Pelo caminho [...] faz comentários à 
sessão que se seguirá, «lá dentro está doce... agora é que vais 
ficar doce...» Ao entrar na sala de interrogatórios 0 preso é rece- 
bido a pontapés, murros, empurrões e insultos, ao mesmo tempo 
que é instado, em altos berros, a responder a perguntas sobre 
vários assuntos ao mesmo tempo. Depois de cair e de se levantar 
várias vezes, é encostado à parede. Um agente dá estaladas nos 
ouvidos, outro interroga, um terceiro cnama mentiroso e com 
grande ferocidade dá uma chuva de murros e pontapés. Tenta-se 
que o preso não pense, mas que fale. [...] Enfiam-se os cigarros 
acesos pelo nariz. O chicote é um cabo eléctrico de 1 cm de diâme- 
tro, com a ponta descarnada [...]. Geralmente, bate-se até cansar. 
Recorre-se a outras torturas bárbaras e sádicas. [...] O preso 
acaba por desmaiar, sendo acordado com um balde de água. A ses- 
são continua indefinidamente. [...] Os presos que ficavam nas 
celas adjacentes à sala de interrogatórios passam a noite acorda- 
dos, já se vê. O mesmo preso é torturado durante dias e depois 
colocado numa cela onde se encontram outros dois ou três tortu- 
rados [...]. Na sequência deste tratamento, indivíduos tiveram 
[...] fracturas de ossos e de dentes; problemas psíquicos graves, 
membros paralisados durante meses; problemas nos órgãos geni- 
tais; feridas e queimaduras.» 


[Depoimento de um ex-preso político.] 
Visão Informativa de Angola, n.º 6, Agosto de 1980, pp. 7-8. 
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ngola viveu um período intenso de democracia no pós-25 
de Abril de 1974, que durou cerca de ano e meio, até perto 
da independência, a 11 de Novembro de 1975. Desde então, 
essa liberdade nunca mais existiu. Até hoje. Naquela época, os 
jovens de esquerda, estudantes e outros, tiveram um papel fulcral. 
Ao longo destas páginas, contamos a história de um desses grupos, 
os Comités Amílcar Cabral (CAC), criados por estudantes da Uni- 
versidade de Luanda que em nome do MPLA foram ocupar o 


espaço deixado vazio pela ditadura. 

Quando os dirigentes do MPLA chegaram a Luanda, meio ano 
depois da revolução em Portugal, os CAC tinham lançado o Poder 
Popular, uma das suas âncoras, com uma invejável facilidade de 
mobilização de massas. Agregavam jovens de várias raças, grupos 
sociais e raízes culturais distintos, que se tinham encontrado no 
movimento estudantil e nos bairros negros circundantes, após os 
massacres perpetrados por brancos racistas. 

Com o embate ideológico ocorreram as primeiras prisões polí- 
ticas, antes de Agostinho Neto anunciar unilateralmente a inde- 
pendência. Os CAC desapareceram e nasceu a sucessora, a 
Organização Comunista de Angola (OCA). Apesar da repressão 
impiedosa, estes jovens da esquerda radical continuaram na clan- 
destinidade, até serem vencidos por vagas de prisões. Com idades 
entre os 16 e os 20 e poucos anos, enfrentaram com propaganda a 
estrutura político-militar do MPLA. Corajosos, ingénuos e, por 
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vezes, irresponsáveis, ninguém lhes tira o ardor com que lutaram 
pelo seu ideário. Deram tudo de si, alguns a vida, por uma Angola 
que desejavam mais igualitária. 

O grupo extremista não era uma ameaça ao MPLA. Não pos- 
suía poder bélico, nem o número de militantes assustava o movi- 
mento, detentor de um exército, intelectuais e assessores 
estrangeiros. Agostinho Neto era visto no mundo inteiro como um 
líder nacionalista, «pai» do país livre. Quem daria atenção a um 
punhado de jovens rebeldes? Nos bastidores desta imagem, intocá- 
vel durante muitos anos, o regime de Neto mantinha cativos milha- 
res de opositores. Homens e mulheres descrevem o que sofreram. 
Só em 1980 os últimos presos políticos, portugueses e angolanos, 
obteriam a liberdade. 

Esta investigação apoiou-se num espólio relativamente redu- 
zido, pois a maioria dos documentos foi destruída ou apreendida 
pela DISA. Os mais de 30 testemunhos recolhidos em Angola e Por- 
tugal ajudaram a compreender melhor o que se passou. É real a 
possibilidade de haver intervenientes com «arquivo pessoal» para 
poderem escrever a sua história, ou guardam-no, eventualmente, 
para que não seja conhecida. É justo lembrar aqui os Comités 
Henda, que não foram incluídos por falta de documentação e de 
um número importante de entrevistas a antigos militantes, muitos 
dos quais foram mortos no 27 de Maio de 1977. 

Os nomes dos elementos dos CAC e da OCA que menciona- 
mos surgiram em entrevistas, notícias, abaixo-assinados, ou expo- 
sições enviadas às autoridades. Pedimos desculpa por eventuais 
erros, porque muitos dados não puderam ser confirmados. Os pro- 
tagonistas são identificados com a informação disponível, incluindo 
o país de nascimento e a raça, parte integrante daquela realidade, 
como perceberão. Era um tempo específico, com um país africano 
a libertar-se do colonialismo de um país europeu, vivido por uma 
geração de jovens socialmente desiguais, mas unidos pelo sonho 
de uma nova Angola, na terra onde nasceram ou cresceram. 
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il novecentos e setenta e três. A Universidade de Luanda 
estava devastada. Os sucessivos raids da PIDE foram apa- 
nhando os alunos que se opunham ao regime. Angola 
vivia numa «bolha do tempo», a do colonialismo português, cro- 
nologicamente desfasada dos muitos países africanos independen- 
tes. O continente negro já não era o mesmo, mas Luanda continuava 
a ser uma cidade de brancos rodeada de musseques de negros, 
empurrados para a periferia, à medida que se ergueram os prédios 
e se rasgaram as avenidas. 
A cidade fervilhava de juventude, com 18 mil alunos dos liceus 
e escolas técnicas e três mil universitários. Os jovens negros eram, 
na sua causa, muito mais politizados do que os jovens brancos. Sub- 
jugados às duras leis do colonialismo português, despertavam ainda 
em crianças, quando algum familiar era preso por pertencer a um 
movimento de libertação, quando viam os adultos a ouvir progra- 
mas de rádio clandestinos, quando testemunhavam as buscas da 
PIDE nos bairros. Eram situações do dia-a-dia. Os filhos da elite 
colonial, brancos, com mentalidade perpetuadora do regime, só 
por acaso vislumbravam a realidade, tão diferente da propagan- 
deada pelo Estado Novo de Oliveira Salazar e Marcello Caetano. 
Havia, no entanto, pequenos grupos com consciência política, uns 
«filhos da terra» e/ou provenientes das raras famílias progressistas. 
É neste tempo, pouco antes do 25 de Abril de 1974, que 
Vamos embrenhar-nos, para conhecermos o trajecto de um grupo 


25 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA - Leonor Figueiredo 


de jovens contestatários, simpatizantes do MPLA, dispostos a 
quebrar o silêncio na universidade. Com as poucas ferramentas 
que possuíam, iam promovendo actividades com a finalidade de 
denunciarem o regime colonial. Pouco a pouco, foram liderando 
as iniciativas académicas que faziam o papel da associação de 
estudantes, entretanto interdita.! Um dos mais influentes, Rui 
Pena Pires?, então com 19 anos, estava, como outros, sob vigilân- 
cia da polícia política portuguesa. Ele e José Manuel Sá Car- 
neiro? tinham sido impedidos de renovarem a matrícula na 
Faculdade de Economia, por terem organizado um debate sobre 
subdesenvolvimento, sem autorização do reitor. «Sentíamos que 
estávamos próximos do limite», recordou outro universitário do 
grupo, António Costa e Silva. «Foi um período extraordinário, 


1Oseu rasto ficou no Centro Cultural, no Cine-Clube (encerrado por passar filmes 
proibidos), na rádio universitária, na Emissora Oficial de Angola (com um pro- 
grama de madrugada), no Centro de Coordenação e Informação, no Boletim Uni- 
versitário (suspenso) onde editavam nacionalistas angolanos e até Bertolt Brecht. 
Expunham jornais de parede nos corredores da universidade para desmascarar o 
regime, representavam peças de teatro polémicas, e alguns chegaram a acabar em 
prisões. Pouco antes do 25 de Abril, organizavam concertos abertos ao público 
onde incluíam músicos nacionalistas. 

2 Rui Pena Pires. Nasceu em Portugal. Branco. Do CC dos CAC e do CC da 
OCA até Novembro de 1975. Foi para Angola com três anos. Aluno da Faculdade 
de Economia, em Luanda, dinamizou aí o Centro Cultural. Fundador dos CAC. 
Em Portugal, aderiu à UDP e, em 1979, ao PCP (R), de onde saiu em 1980. Soció- 
logo. Os primeiros trabalhos científicos sobre os retornados de Angola são da sua 
autoria. Foi vice-reitor do ISCTE. É professor universitário. Vive em Portugal. 

3 José M. Sá Carneiro. Nasceu em Angola. Branco. CAC. Estudante da Faculdade 
de Economia. Vive em Portugal. 

4 Intervenção de António Costa e Silva, em 18 de Junho de 2010, incluída no Se- 
minário «O Cisma Sino-Soviético», no Instituto de História Contemporânea, em 
Lisboa. António Costa e Silva (Xíbias). Nasceu em Angola. Branco. Do CC dos 
CAC e do CC da OCA. Dirigente estudantil na Universidade de Luanda antes do 
25 de Abril. Fundador dos CAC. Esteve preso pelo MPLA de 22 de Dezembro de 
1977 até Julho de 1980. Engenheiro, especialista em petróleo, tem uma carreira 
internacional. Lidera a Partex. É professor no Instituto Superior Técnico de Lisboa. 
Publicou dois livros de ficção, sob pseudónimo, Manuel Muhongo, ou a Queda do 
Pescador e Desconseguiram Angola. Com Nicolau Santos editou o livro de poemas, 
Aroma de Pitangas num País Que não Existe. Vive em Portugal. 
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orientado para a democracia. [...] Em 1973, nós éramos muito 
profissionais.» 

A repressão também arrasara os meios liberais de Luanda. Inú- 
meras pessoas, quase todas do MPLA, estavam presas. Vivia-se a con- 
vicção de que a PIDE tinha um controlo perto do absoluto. Por 
isso, gente de todas as tendências, militantes e simpatizantes do 
movimento, iam-se juntando em comités ou noutro tipo de orga- 
nização clandestina, segundo os conhecimentos e contactos políti- 
cos. Oficialmente, não eram células do MPLA, mas defendiam-no. 
Não lutavam nas matas como os guerrilheiros, mas faziam ecoar 
na cidade o desejo da independência de Angola. Estes pequenos 
agrupamentos estavam sob a alçada do chamado Comité do Inte- 
rior do MPLA, com o qual alguns universitários tinham contactos. 

Os jovens Filomeno, Conceição e Domingos, exteriores à uni- 
versidade, andavam por estes territórios. «Tínhamos um movimento 
nos bairros que fazia debates, muita cultura, teatro, tudo com men- 
sagens políticas», explica Filomeno Vieira Lopes”, que se tornaria 
num dos líderes da extrema-esquerda. Outros expedientes contributí- 
ram para uma maior maturidade: «O pessoal lia muito, discutia 
muito. Havia um fenómeno interessante: tínhamos uma boa biblio- 
teca municipal, com o Marx, o Proudhon, [...] e quando abriu a 
Biblioteca Nacional de Angola, com o esquema do depósito legal, 
todas as obras publicadas em Portugal apareciam aqui. Eu li o Agos- 
tinho Neto na biblioteca, assim como o Fidel Castro, «A História me 
absolverá» [de 1953, a sua autodefesa em tribunal]. Havia um direc- 
tor que devia ser antifascista [...] conseguíamos apanhar essas obras. 
Havia transformações que ajudaram o nível de consciência política». 


* Filomeno Vieira Lopes. Nasceu em Angola. Negro. Era finalista do Instituto Co- 
mercial em Luanda, preparava-se para entrar na Faculdade de Economia. Foi do CC 
dos CAC e do CC da OCA. Saiu de Angola antes da independência, quando o 
MPLA pôs a sua cabeça a prémio. Regressou em 1985. Em 2012, foi brutalmente 
espancado numa manifestação contra o regime, levando-o a ser submetido a várias 
operações na Europa, onde permaneceu até recuperar. É uma das conceituadas vo- 
zes da oposição angolana. Fez parte da FpD. Foi secretário-geral do Bloco Democrá- 
tico (BD), e agora é membro da Comissão Política. É economista. Vive em Angola. 
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Conceição Branco*, que desde a adolescência cumpria missões 
pela Europa, como correio clandestino do MPLA, viria a desempe- 
nhar um papel importante. A mãe, moderna e informada, conhe- 
cia gente da oposição e deu guarida a alguns que se juntaram à luta 
armada. Era possuidora de uma certa experiência política, explica, 
pois em criança fora buscar a mãe, por duas vezes, à sede da PIDE, 
em Lisboa. E, à sua semelhança, Conceição Branco começou cedo 
a ajudar o MPLA: «Nas minhas idas e vindas com 14 anos, eu via- 
java para vários países com os papéis escondidos e nunca ninguém 
se lembraria de que uma adolescente de minissaia tivesse documen- 
tos. [...] Passei montes de coisas.» 

Domingos Major”, filho de um pastor metodista que esteve 
preso por pertencer ao MPLA, sonhava com um novo país. Enchia- 
-se de orgulho quando ouvia na rádio o Angola Combatente falar 
dos presidentes africanos. Em busca de si próprio, frequentou as 
igrejas Baptista e Católica, integrou os «encontristas», organizados 
pelos padres Capuchinhos. Depois, foi eleito presidente da Juven- 
tude da Igreja Metodista, ainda na fase de «compreensão do ser 
humano e de desenvolvimento de um espírito inconformista», 
como descreve. 

São três casos distintos que atestam a heterogeneidade de 
jovens que vão juntar-se ao grupo universitário, logo após o 25 de 
Abril. 


é Conceição Branco (Tatão). Nasceu em Angola. Mestiça. Foi dos CAC e da OCA. 
Nome de código, «Francisca». Desempenhou tarefas para o MPLA antes do 25 de 
Abril. Em 1974, entrou para os comités de bairro. Trabalhou com Lúcio Lara e 
Hélder Neto. Pertenceu ao sindicato dos bancários, tendo sido protagonista na 
primeira greve do sector. Foi redactora da Emissora Oficial de Angola e do jornal 
Poder Popular. É jornalista. Vive em Portugal. 

7 Domingos Major (Dinho). Nasceu em Angola. Negro. Dirigente dos CAC e da 
OCA. No 25 de Abril, tinha ligações com jovens que militavam no MPLA. Fre- 
quentava o 7.º ano nocturno no Liceu Salvador Correia, em Luanda. Activista do 
movimento estudantil. Em 1975, foi responsável pelo COP do Huambo e monitor 
do Centro de Estudos Políticos. Esteve preso de Janeiro de 1977 a Janeiro de 1980. 
É quadro de uma ONG. Vive em Angola. 
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ra este o ambiente, certamente incompleto, com que Artur 

Silvas se deparou, ao chegar a Luanda, em Abril de 1973, 

para fazer a tropa nos Serviços Mecanográficos de Angola, 
precursores dos serviços informáticos. Ele não ia para servir a 
pátria colonialista, mas para obedecer às directrizes da não deser- 
ção da Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URMLD), em 
Portugal, de que foi um dos fundadores. Levava para Angola uma 
boa bagagem política do trabalho clandestino. A linha da URML? 
teve grande impacto entre os jovens radicais que defendiam a agi- 
tação das massas populares. O estalinismo, as insurreições na Poló- 
nia e na Hungria, em 1956, e a invasão da Checoslováquia, em 1968, 


8 Artur Silva (Bombas). Nasceu em Portugal. Branco. Do CC dos CAC e do CC da 
OCA e fundador de ambos. Foi dirigente, antes do 25 de Abril, da Associação dos 
Estudantes do Instituto Superior Técnico, em Lisboa, e um dos fundadores, em 
1970, da Unidade Revolucionária Marxista-Leninista (URML), de extrema esquer- 
da. Pertenceu ao secretariado da RIA, em 1968/69. Participou na CDE regional de 
Lisboa, em 1969, quando houve dissidentes de esquerda à direcção, dominada pelo 
Partido Comunista Português. Engenheiro de Sistemas desde 1969, foi professor 
do Instituto Superior Técnico. Vive em Portugal. 

? A URML, criada em 1970, integra a UDP depois do 25 de Abril com outros 
grupos de esquerda, cujo 1.º congresso, realizado em Março de 1975, (reJafirma 
uma linha maoista, e elege como preferido o regime da Albânia, o único partido 
comunista no poder que apoiou a dissidência da China no Movimento Comu- 
nista Internacional, em 1961. Mais tarde, a UDP e outras forças políticas consti- 
tuíram o Bloco de Esquerda, hoje representado na Assembleia da República 
Portuguesa. 
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levaram muitos progressistas a criticarem o regime soviético, pen- 
dendo para o lado chinês. Em termos de política interna, a URML 
focava-se sobretudo no operariado, que considerava mais importante. 

Foi, portanto, com um certo espírito revolucionário que o 
jovem oficial Artur Silva, um dos impulsionadores da trama deste 
livro, desembarcou em Luanda. «Quando cheguei a Angola, em 
1973, eu era, para todos os efeitos, um político profissional, como 
os dirigentes do PCP, com quatro ou cinco anos de experiência 
política», explica. Tal como o PCP, «a URML tinha uma política 
contra a deserção. Pseudo-revolução nos cafés de Paris não ser- 
viam de nada. Tínhamos de ir para as fileiras e fazer um trabalho 
de intervenção política a partir de dentro, com os movimentos de 
libertação, quando era possível, e outros tipos de relações.» A Uni- 
versidade de Luanda foi o meio perfeito para a aplicação da polí- 
tica de Artur Silva. Ali conheceu estudantes identificados com as 
suas ideias. No Centro Cultural ficou a ser conhecido por Bom- 
bas: «Eu fazia intervenções em público muito contundentes e, ao 
princípio, perguntavam-se se eu não seria um provocador. Quando 
perceberam que não era, começámos a trabalhar juntos. Eles acha- 
vam que eu fazia as coisas como uma bomba, mas eram bombas 
verbais.» 

É com este militar «infiltrado» na universidade e o volunta- 
rioso grupo de estudantes que os Comités Amílcar Cabral são cria- 
dos, em 1973. Embora persistam dúvidas sobre a data da sua criação, 
pelo menos três dos fundadores são peremptórios. António Costa 
e Silva, Artur Silva e Rui Pena Pires garantem que o facto remonta 
a esse ano. «O Artur Silva aparece na universidade, discute para 
aqui e para acolá e tinha-se juntado ao grupo que, no Farol das Pal- 
meirinhas, no Carnaval, em Fevereiro de 1973, faz a primeira reu- 
nião para criar uma organização, ainda sem nome e sem se saber 
o quê. E essa sim, é que estaria na origem dos CAC. Não se chama- 
vam ainda CAC, só surgiram a assinar um documento em princí- 
pios de Maio de 1974», esclarece Rui Pena Pires. Artur Silva reforça: 
«A formalização dos CAC deu-se depois do 25 de Abril, mas como 
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resultou de reuniões que vinham desde antes, pode haver pessoas 
que considerem essa data como a da fundação. [...] Alguns mem- 
bros do Centro Cultural da Universidade de Luanda (CCUL,), órfão 
até então do líder António Dornellas, andavam, antes do 25 de 
Abril, a pensar criar qualquer coisa que se dirigisse às massas popu- 
lares e não apenas às massas estudantis, como uma organização 
clandestina ou uma revista legal. [...] O 25 de Abril não foi deter- 
minante para sairmos para fora, para a cidade. Já havia planos para 
sairmos da universidade, com negros a participar, dos contactos 
com os comités do interior, que depois se materializaram. [...] 
O que eu venho acrescentar é a facilidade em controlar reuniões, 
as técnicas, etc. Em Portugal, estava numa organização clandestina, 
com preocupações, onde ninguém foi preso. Eu passei essa expe- 
riência para eles. Fui da direcção dos CAC desde o primeiro ao 
último dia, ou seja, até à sua dissolução, com a criação da OCA, em 
1975.» 

Rui Pena Pires considera Artur Silva como «um dos principais 
ideólogos» do grupo. Ideia semelhante manifesta Conceição 
Branco. «O Artur Silva era mais velho, foi o agregador, pegou numa 
coisa que já era uma organização incipiente que havia à volta do 
cineclube, da rádio da universidade e dos boletins culturais. 
Quando o Artur chega, tem à sua disposição gente que se conhe- 
cia, que já trabalhava junta. [...] Uma coisa é começar do zero, outra 
é apanhar um grupo de pessoas que tinha cumplicidade e cons- 
ciência.» 

Assim se formaram os CAC, com alunos de Economia e Enge- 
nharia, mas também de outros cursos. A direcção do CCUL 
transferiu-se, praticamente, para o Comité Central dos Comités 
Amílcar Cabral. Terão feito parte da direcção do primeiro grupo 
dos CAC: Rui Pena Pires, Artur Silva, António Costa e Silva, José 
Manuel Sá Carneiro, Nuno Pacheco — todos brancos e nascidos em 
Angola, à excepção dos dois primeiros. Ao longo de 1974 e 1975, a 
cúpula africanizou-se, fruto do trabalho exterior à universidade, e 
Passou a incluir mestiços e negros. Uma direcção posterior terá sido 
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constituída por Artur Silva, Filomeno Vieira Lopes, António Costa 
e Silva, Rui Pena Pires, António Carranca, Abel Fontes Pereira, 
Domingos Major, Gabriel Ambrósio! — e, durante alguns meses, 
Artur Pestana, o escritor Pepetelall, Mais tarde Mário Paiva e Fer- 
nando Paiva. Ao longo do tempo houve reajustamentos na direc- 
ção dos CAC, cujos nomes ignoramos ou não puderam ser 
confirmados, mas mantendo-se um núcleo inicial. 

A escolha do nome do líder guineense para baptizar os comi- 
tés teve as suas razões. Na versão de Rui Pena Pires, havia uma «con- 
flitualidade no MPLA que não sabíamos interpretar», e a figura 
«consensual» de Amílcar Cabral evitava a adopção de um nome 
angolano. Apesar de, como acentua Filomeno Vieira Lopes, «os 
CAC sempre se assumirem como um comité do MPLA, porque 
tinham simpatizantes, ou pessoas muito próximas das suas células 
de clandestinidade». 

No raiar do 25 de Abril de 1974, a actividade deste embrião da 
extrema-esquerda destacava-se de outros grupos políticos estudan- 
tis, com condimentos ideológicos igualmente importados de Por- 
tugal, como o Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado 
(MRPP), o Partido Comunista Português (PCP), este com bastante 
força, mas também havia maoistas, trotskistas, admiradores do 
regime da Albânia, e outras configurações. 

Os Comités Amílcar Cabral sentiam-se ainda envoltos pelo 
ambiente do Maio de 68, «na interpretação romântica e revolucio- 
nária que havia na Europa», segundo Rui Pena Pires. Para ele, os 
CAC foram um grupo maoista muito su generis, porque não conhe- 
ciam mais nenhuma doutrina e consideravam o PCP «muito refor- 
mista». O ímpeto maoista esmoreceu quando um dos camaradas 


10 Gabriel Ambrósio (Gaby). Nasceu em Angola. Negro. Do CC dos CAC e do CC 
da OCA. Estudante universitário, pertenceu à direcção da AEUL. Foi monitor 
político no CIR das FAPLA «Sangue do Povo» e promovido a comandante. Preso 
em Janeiro de 1977 pelo MPLA. 

4 Artur Pestana dos Santos, o escritor Pepetela, nasceu em Benguela, em 1941. 
Militante do MPLA desde 1963. Pertenceu aos CAC de Janeiro a Julho de 1975. 
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do Comité Central dos CAC, Abel Fontes Pereira!2, integrou como 
tal uma delegação do MPLA numa viagem à China e, no regresso, 
redigiu um relatório sobre o que viu por lá. A partir de então, «deci- 
dimos não falar mais da China em nenhuma intervenção. O rela- 
tório sobre a China que ele foi encontrar foi um choque», comenta 
Rui Pena Pires. O próprio António Costa e Silva, um dos fundado- 
res e um dos mais importantes na direcção dos CAC e depois da 
OCA, também admitiu que «achávamos o maoismo a ideologia 
justa, embora o que propúnhamos estivesse já desadequado». 

Também era desconfortável para os CAC que a China finan- 
ciasse a «inimiga» FNLA, o que se soube em meados de 1975. Mui- 
tos consideravam maoistas os CAC, que são classificados como tal 
em várias ocasiões e documentos. No entanto, Artur Silva insiste 
que não era exactamente assim: «Não fomos uma organização 
maoista, mas marxista ou marxista-leninista, que se opunha a que 
Angola fosse colónia da URSS, e tomávamos posição pela China 
no conflito sino-soviético.» 

Outro antigo militante, Domingos Lira, faz notar que 
«naquela fase não tínhamos um conhecimento muito sério [...] do 
Movimento Comunista Internacional. Tínhamos algum conheci- 
mento do que estava a ser a União Soviética, algum idílio em rela- 
ção à política comunista. Aquilo era China para alguns, e outros 
passaram a ver a Albânia como modelo. No fundo, era a ideia da 
justiça [...]. A ideia da progressão para o ideal comunista, com o 
paradigma da igualdade. [...] Foi interessante, pelo menos na 
aprendizagem, porque criou uma certa moralidade na forma de 


2 Abel Fontes Pereira. Nasceu em Angola. Negro. Dirigente dos CAC. Estudante 
de Medicina em Luanda. Pertenceu à direcção do Departamento de Orientação 
Política do MPLA, à Comissão Popular de Bairro de São Paulo e ao Órgão Coor- 
denador das CPB de Luanda. Foi comissário político do CIR de Benguela. Em 
1975, visitou a República Popular da China. O seu relatório foi importante para 
Os CAC. O MPLA prendeu-o por duas vezes, em 1975. 

n Domingos Lira. Nasceu em Angola. Negro. CAC e NJS. Foi dirigente do movi- 
mento estudantil, da Pró-AEESL, e activista de bairro. Esteve preso entre Dezem- 
bro de 1977 e Julho de 1980. É médico. Vive em Angola. 
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fazer e ver a coisa política [...]. Muitos de nós pensávamos a Demo- 
cracia Popular. Estava ali o gérmen da democracia e do desenvolvi- 
mento». Natália Condado! comenta sobre o assunto: «Éramos 
movidos por ideais de justiça e igualdade. Tínhamos lido alguns 
textos políticos, mas em meia dúzia de meses não se adquire matu- 
ridade ideológica [...]. Foram discussões que nos levaram a crescer 
imenso, extremamente enriquecedoras. Nós habituámo-nos a deba- 
ter, a criar um espírito de pesquisa, e isto foi muito salutar. Os deba- 
tes e a análise crítica desenvolveram capacidades que nos 
acompanharam para sempre, como responsabilidade, organização, 
ritmo, criatividade e espírito crítico, que nos ficaram como uma 
marca.» 


14 Natália Condado. CAC. Nasceu em Portugal. Branca. Participou no grupo de 
assalto ao Liceu Feminino à noite e determinou a sua ocupação. 
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m Agosto de 1974, os CAC publicaram o seu ideário. Para 

eles, a independência, por si só, de nada valia. Tinha de ser 

uma «Independência Completa». Para explicarem o conceito 
e fazerem-se entender por todos, os autores da propaganda recor- 
riam a metáforas. «Se um homem tiver um animal numa armadi- 
lha cavada na terra e se, ao mesmo tempo, o tiver preso por um laço 
a uma árvore, pode cortar a corda e dizer que libertou (deu a inde- 
pendência a) o bicho. Mas o animal continua dentro da armadilha 
de onde não pode sair.» E se a «Independência Completa» era uma 
das duas pedras basilares, a outra era a «Democracia Popular». Que- 
riam uma Angola liberta do colonialismo, com a teórica pirâmide 
de decisão das massas. Na base estariam as assembleias populares 
de kimbo (aldeias), de libata (agregado), de fábrica, seguidas pelas 
assembleias populares de região, de distritos, até à Assembleia 
Nacional. «Como pode o Povo começar a dirigir? Só há um pro- 
cesso: é o Povo começar a decidir [...] Nós aprendemos a fazer 
todas as coisas de que os ricos se servem e dizem que são boas. Tam- 
bém aprenderemos a decidir.» Continuando nos argumentos: «E 
quando aparecer alguém a dizer que quer a Independência Com- 
Pleta, o povo irá perguntar-lhe: que Independência Completa é essa 
de que tu falas? É a verdadeira Independência Completa, que dê a 


E tese De ar adia, 


S Documento publicado no Revolução Popular, n.º 2, Setembro de 1974, re(editado) 
Pelas Edições Poder Popular n.º 5, Outubro de 1975. 
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riqueza de Angola aos angolanos, ou é a falsa Independência Com- 
pleta, que permita a continuação da opressão e exploração por 
novas formas?» 

Os CAC advertiam que os países africanos independentes, mas 
atrasados como Angola, continuavam a ser explorados pelos países 
imperialistas que financiavam as novas indústrias e daí retiravam 
lucro. «É importante perceber-se que quer num regime fascista 
negro, quer num regime de democracia burguesa, a exploração do 
povo continua [...]. Portanto, mesmo quando se fala em democra- 
cia em abstracto, isso não deve enganar o povo! Não há tantos paí- 
ses africanos que se dizem democráticos e que continuam a estar 
subordinados ao imperialismo inglês, americano ou outro? [...] 
Que se dizem democráticos e que colaboram na exploração do seu 
povo pelas superpotências imperialistas?», perguntavam-se, tor- 
nando a narrativa bastante actual. Não lhes faltavam ideias sobre o 
futuro político e económico de Angola, o que não admira, pois 
alguns desenvolveram ferramentas no curso de Economia. Advo- 
gavam nacionalizações e confiscos, no que deveria ser o motor da 
economia — banca, indústria, transportes ferroviário e aéreo, petró- 
leo e minerais. Só a pequena propriedade privada seria autorizada. 
As grandes propriedades agrícolas deviam ser entregues «a quem a 
trabalha», para aí iniciar o circuito de melhores preços para o povo, 
através de cooperativas estatais. A indústria pesada ficaria excluída, 
porque implicava financiamento estrangeiro com «condições» des- 
conhecidas. «Não vamos consentir que saiam os portugueses e 
venham outros explorar o povo — quer eles sejam americanos, quer 
eles sejam angolanos.» 

Era uma terminologia com os jargões da época sobre as clas- 
ses sociais e o intrincado problema da burguesia. Uma classe que, 
em Angola, referiam os CAC neste documento, só chegou à fase da 
«pequena burguesia urbana», depois de ocupar os lugares deixados 
por portugueses em fuga, no funcionalismo público, nos bancos e 
nas empresas. Não é «inimiga» do povo mas é «fraca», reconhecendo 
embora que a ela pertenceram os intelectuais revolucionários que 
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orientaram os primeiros anos da luta. «Ela participa na Revolução, 
mas hesita em romper completamente [...], receia perder as miga- 
lhas do bolo [...]. A pequena-burguesia [...] não pode ser ela a con- 
duzir a revolução, nem a ter o poder de Estado. [...] Terá de ser 
conduzida pelas massas populares, pelos operários e camponeses 
sob a direcção da classe operária. É por isso que o Governo de 
Democracia Popular representará todo o Povo Angolano.» 
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om a Revolução dos Cravos, os jovens sentiram o sopro 

inicial da liberdade. As primeiras vozes progressistas a sau- 

dar o golpe militar soaram da universidade, através da Pró- 
-Associação dos Estudantes da Universidade de Luanda (Pró-AEUL), 
constituída a 1 de Maio de 1974, onde pautavam elementos dos 
CAC. Muito atenta às movimentações sociais, fértil em acções e 
comunicados, passou a ser a porta-voz dos universitários. 

Centenas de estudantes, negros, mestiços e brancos, invadiram 
as ruas de Luanda, numa grande manifestação, em 1 de Julho de 
1974. Pediram a anulação dos exames, insurgiram-se contra os con- 
teúdos colonialistas, exigiram programas sobre a realidade ango- 
lana. Seguiram-se greves e ocupações das escolas, com a palavra de 
ordem «por um ensino ao serviço do povo», slogan da Pró-Associação 
dos Estudantes do Ensino Secundário de Luanda (Pró-AEESL), que 
viria a ser dinamizadora do movimento estudantil, igualmente sob 
a influência secreta de estudantes afectos aos CAC. 

Os anfiteatros e os ginásios encheram-se de jovens que que- 
riam usar da palavra nas célebres Reuniões Gerais de Alunos. «Foi 
assim que os estudantes começaram a despertar para a vida asso- 
ciativa. As assembleias eram muito participadas [...]. Neste 
ambiente começou a esbater-se a separação entre os alunos dos 
liceus e os das escolas Comercial e Industrial, passo importante 
para acabar com a discriminação [...]. O Movimento Estudantil 
não estava ligado ao MPLA, embora tivesse gente que estava. Mas 
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no seio da intelectualidade estudantil havia uma certa simpatia 
pelo MPLA, partido que nos parecia ser progressista. E criou-se um 
movimento interessante com professores. As pessoas estavam 
sequiosas de conhecer outras experiências, o que se passava no 
mundo», conta Timóteo Macedo!, então com 19 anos. Assim foi 
plantada uma das sementes do movimento estudantil em Luanda, 
para o qual os CAC criaram a sua primeira estrutura organizativa, 
de acordo com Artur Silva. 

Viver aquela democracia foi tão determinante que hoje, em 
Angola, há quem relembre este período como o mais profícuo de 
toda a sua vida. O testemunho de Domingos Major é inequívoco. 
«A nossa geração foi felizarda. Vivemos esse período de profunda 
liberdade, muita criatividade, em 1974 e 1975, que os nossos jovens 
angolanos de hoje não sabem o que era [...]. Em 1974, as pessoas 
podiam andar como queriam, podiam dizer o que quisessem. Nós 
nunca tínhamos visto liberdade na nossa vida [...], foi um período 
de ensinamento [...] muito rico. Isso ajudou-me a não desistir. [...] 
Na altura líamos tudo e, sobretudo, discutíamos. E isso produzia 
um certo tipo de jovem, de pensamento.» Todos o confirmam. 
As palavras de Teresa Santana”: «Em Luanda havia muita sensibi- 
lização, porque era novo [...], havia os círculos da cultura, [...] 
debates, isso trazia aos estudantes a vontade de fazerem parte. Nin- 
guém queria ficar de fora. E as novas ideias de progresso, os novos 
conceitos filosóficos que não eram do nosso dia-a-dia [...] passaram 


!$ Timóteo Macedo. Nasceu em Portugal. Branco. CAC e OCA. Aderiu aos CAC 
antes do 25 de Abril. Foi dirigente do movimento estudantil e coordenador da 
célula dos CAC na Escola Industrial de Luanda, onde estudava. Esteve preso pelo 
MPLA entre Janeiro de 1978 e Julho de 1979 e, um ano depois, foi expulso para 
Portugal. Fundou em Lisboa uma associação de apoio a imigrantes ilegais. 

“ Teresa Santana (Teca). Nasceu em Angola. Negra. Era finalista do curso geral de 
Artes Visuais na Escola Industrial de Luanda. Membro do Comité Executivo da 
Pró-AEESL. Esteve nas FAPLA. Saiu de Angola, em 1980, e regressou em 1985. 
Trabalhou para a Sonangol até 1989, voltou a deixar o país pela instabilidade po- 
lítica e social. Reside em Inglaterra, mas continua a ser activista cívica na Europa 


e em África. 
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a fazer parte da conversa [...]. Há todos estes aspectos do homem 
novo que se discutia e tinha a ver com a base ideológica. Uma ideia 
basilar era o estudo do marxismo. Havia uma série de correntes. 
Os estudantes estudavam e debatiam as novas ideias. Daí a existên- 
cia dos focos ideológicos.»!8 

O horizonte político para intervir era imenso. Rui Pena Pires, 
da direcção dos CAC, recorda que, logo após a revolução portu- 
guesa, e sendo o grupo frequentado «exclusivamente por brancos», 
decidiram transformar-se numa organização pública e vir à luz do 
dia dar o seu contributo. Ele diz que foi fácil. «Pegámos nos pou- 
cos contactos do MPLA que tínhamos e começámos a oferecer-nos 
para fazer isto e aquilo, a aparecer na Liga Nacional Africana e, 
sobretudo, começámos por dar uma ajuda a quem aparecia. Por 
exemplo, o pessoal que estava a fazer greve, mas não sabia fazer um 
comunicado e imprimir, nós fazíamos, e já agora recrutávamos. Ou 
numa empresa, não sabiam fazer o comunicado, e nós fazíamos. 
E assim foi. Depois aparecia outra que sabia da primeira, e nós 
fomos recrutando operários de fábricas e gente das comissões de 
bairro que estavam a começar.» 

Em nome do MPLA, os laços foram-se estreitando entre os 
jovens, as fábricas, os bairros e as escolas, gente de meios diferentes 
que se encontra pela primeira vez. Do movimento estudantil, saí- 
ram elementos importantes da extrema-esquerda que, mais tarde, 
pagariam caro as divergências com Agostinho Neto e colaborado- 
res mais directos. A contestação universitária angolana, a que o his- 
toriador francês Michel Cahen chamou «o Maio de 69»” contagiou 
os liceus. Os jovens queriam mais do que a liberdade de expressão. 
Estavam ávidos de aprofundar a democracia, tanto em Luanda 
como em outras cidades. 


18 Intervenção de Teresa Santana na ADRA, Acção para o Desenvolvimento Rural 
e Ambiente, em Luanda, a 3 de Março de 2014. 

Michel Cahen (dir.), Bourgs et villes en Afrique Lusophone, Paris, Editions LHar- 
mattan, 1989, p. 240. 
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A Pró-AEESL? agia como tentáculo dos CAC. Era, sobretudo, 
uma capa para manobrarem a massa estudantil, com delegações na 
maioria dos estabelecimentos de ensino de Luanda, à excepção da 
Escola Comercial. Estendiam-se ao ensino nocturno. «Os estudantes 
da noite eram adultos. Muitas vezes, não se refere a ligação do movi- 
mento estudantil aos estudantes nocturnos [...] eram todos traba- 
lhadores, da função pública e das fábricas da cintura industrial, de 
Viana, do Cacuaco, etc., e assim se reforçou um elo de ligação entre 
os estudantes e os operários através dos grupos dinamizadores.»?! 

A contestação levou a que as escolas de Luanda fossem ocu- 
padas. Michel Cahen confirma que neste «sindicalismo universitá- 
rio e liceal» os estudantes eram «talvez mais de tendência 
democrática e as associações académicas legais fortemente infiltra- 
das por militantes de esquerda, abertamente marxistas.»?? Pedro 
Guerra??, um dos líderes carismáticos no Verão de 1974, tornou-se 
num dos CAC clandestinos no movimento estudantil, nomeado 
com directrizes bem explícitas. «Estive na direcção dos CAC para 
o Liceu Feminino. Não fui para lá por minha iniciativa, tinha uma 
orientação dirigida [...]. A nossa preocupação não era arranjar solu- 
ção para os liceus, mas manter a agitação. [...] O objectivo do movi- 
mento estudantil era o MPLA tomar o poder. À ocupação dos 
liceus estava aí enquadrada, de ruptura. Os CAC eram uma estru- 
tura leninista pura.» 

Ainda a poeira da revolução portuguesa estava por assentar e 
a «descolonização» por definir, ainda Agostinho Neto se defrontava 


2 A Pró-AEESL teve uma importante componente cultural, com debates, exibição 
de filmes, reprodução de livros e brochuras sobre a História de Angola, antologias 
poéticas de nacionalistas e a doutrina dos monstros ideológicos de esquerda, Mao, 
Marx, Lenine. Os seus estatutos foram aprovados a 13 de Setembro de 1974 (a 
Província de Angola, 14 de Setembro de 1974, p. 4). 

a Intervenção de Teresa Santana na ADRA, a 3 de Março de 2014. 

2 Michel Cahen, op. cit., p. 228. 

* Pedro Guerra. Nasceu em Angola. Branco. CAC. Frequentava o 7.º ano no Liceu 
Paulo Dias de Novais. Foi militante do MPLA e da direcção da Pró-AEESL. Esteve 
has FAPLA. É advogado. Vive em Portugal. 
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com divisões internas, o que levaria a adiar a assinatura do cessar- 
-fogo e, três meses após o golpe português, a 20 de Julho de 1974, 
os Comités Amílcar Cabral imprimiam um timbre crítico à direc- 
ção do MPLA, no que pensamos ser um dos primeiros documen- 
tos internos.?* A seus olhos, o MPLA era um movimento e não 
um partido, com «um leque de forças nacionalistas» de «várias 
tendências», que precisavam de «ser submetidas a uma profunda 
luta ideológica», porque lhe faltava integrar, na prática, a teoria 
marxista-leninista. A direcção do movimento, «pequeno- 
-burguesa», diziam, tinha-o «muito ligado ao social-imperialismo 
soviético». 

Nada disto transparecia nos comunicados dos CAC, que ter- 
minavam sempre com um «Viva o Glorioso MPLA!» Muito pro- 
vavelmente, os considerandos do documento interno não 
chegaram aos ouvidos da cúpula do movimento. E se tivessem 
chegado, equivaleriam a um grão de areia, perante a gigantesca 
tarefa que esperava o MPLA, ou uma parte dele, a mais conserva- 
dora, para enfrentar as divisões internas e consagrar Agostinho 
Neto como o líder, que encabeçaria, de facto e para futuro, a che- 
fia do movimento, como o «arquitecto» de uma Angola indepen- 
dente. 

Os restantes movimentos, UNITA e ENLA, eram vistos como 
pró-americanos. A UNITA «pareceu» ter «interesses nacionalistas», 
mas comprometeu-se com «o colonialismo português» e comba- 
tiao MPLA. A FNLA era tribalista e racista, ausente da política em 
Angola, mas com um exército no Zaire, e ligações à burguesia local. 
Sentiam-se igualmente equidistantes de outras forças políticas. 


24 Documento interno dos CAC de 20 de Julho de 1974, in Jean-Michel 
Mabeko Tali, Dissidências e Poder de Estado: o MPLA Perante Si Próprio (1962- 
-1977), vol. II, Editorial Nzila, Luanda, 2001, Anexo 224, p. 282. 

25 Estávamos muito longe das informações compiladas sobre o líder do MPLA por 
Carlos Pacheco, autor de Agostinho Neto, o Perfil de Um Ditador, vols. I e II, Nova 
Vega, 2016. 
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Para os CAC, o grupo da Revolta Activa? não tinha ideologia e, 
o da Revolta de Leste, de Daniel Chipenda?””, era símbolo de 
«manobras imperialistas» Do MPLA elogiavam a postura «con- 
sequente» durante a guerra, como uma verdadeira frente de liber- 
tação nacional. 


28 A Revolta Activa do MPLA reunia um grupo de intelectuais com as mesmas 
ideias desde o início dos anos 70. 

?” Daniel Chipenda era o comandante da facção Revolta de Leste que, mais tarde, 
Se associou à FNLA. 
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violência acontecia desde o fim da ditadura. A 11 de Julho de 
1974 cai, em Lisboa, o I Governo Provisório de Palma Carlos, 
e como que contagiada, neste dia e nos seguintes, Luanda 
viveu graves tumultos nos bairros da Cuca, do Cazenga e do Sambi- 
zanga, e depois no Prenda e no Rangel. Os primeiros massacres nos 
musseques partiram de brancos racistas. O assassinato do enfermeiro 
negro Pedro Benge, antecedida pelo de um taxista branco, serviram de 
detonadores, assim como contribuíram para a instabilidade, a vin- 
gança de populares contra comerciantes brancos. «Um autocarro da 
linha 23 tinha sido obrigado a parar por um grupo de terroristas bran- 
cos, recebendo os seus passageiros, todos negros, uma rajada de tiros.»?8 
A violência não parava, causando centenas de mortos e inúmeros feri- 
dos, negros, na sua esmagadora maioria. O jornal dos CAC titulava: 
«Os racistas e colonialistas atacam perante a passividade das forças 
armadas e da Junta Governativa.» Escreveram: «Os colonos portugue- 
ses mais reaccionários residentes em Angola resolveram lançar a cidade 
num banho de sangue [...] taxeiros, comerciantes de musseque, etc., 
lançaram-se na violência assassina do dia 11, invadiram os musseques, 
mataram as populações [...] homens, mulheres e crianças.» 
Com os massacres, os Comités Amílcar Cabral ocorreram aos 
bairros periféricos de Luanda, onde se estimava viver meio milhão 


28 Movimento Democrático de Angola, Massacres em Luanda, Lisboa, África Edi- 
tora, 1974, p. 47. 
29 Libertação Nacional, 7 de Agosto de 1974, p.1. 
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de negros, com a ideia de os ajudar a criar comités de autodefesa 
ligados à população. «Na sequência do primeiro ataque dos colo- 
nos, nós, CAC, fizemos um panfleto com um conjunto de infor- 
mações úteis para a autodefesa, que nos deu uma grande penetração. 
A partir daí criámos células em muitos bairros [...). Nas comissões 
de bairro, só havia negros e as comissões dos CAC foram-se africa- 
nizando. Deu-nos um grande prestígio. A nós e ao MPLA.[...] Era 
aquele movimento popular que nos podia dar credibilidade junto 
do MPLA. Para os CAC, as comissões populares de bairro e de tra- 
balhadores eram muito importantes», explica Artur Silva. O então 
dirigente Domingos Major confirma-o. «Há uma preocupação nos 
CAC, o de levar a estrutura para zonas onde as coisas estavam a 
acontecer [...] nos bairros e nas empresas. Inevitavelmente, se o 
movimento se queria desenvolver, tinha de ter esta grande influên- 
cia de gente negra [...]. O Artur Silva foi incisivo, para ele era fun- 
damental este envolvimento, porque os CAC só teriam pernas para 
andar se isso acontecesse. [...] A estrutura mais forte nos CAC era 
a que trabalhava com os bairros. Há uma altura em que as empre- 
sas e as fábricas começaram a fechar [...], ao passo que nos bairros 
a organização estava a crescer. De acordo com a nossa visão polí- 
tica, era nos bairros e não nas fábricas, onde deveria assentar uma 
organização popular que tomasse o poder, por isso, os bairros 
foram o centro da nossa intervenção.» 

Em protesto pelos massacres, a Liga Nacional Africana decre- 
tou luto nacional e uma greve geral para o dia 15 de Julho de 1974. 
Estudantes e professores aderiram. A universidade associou-se com 
três dias de luto académico. «Assumamos, pois, as nossas responsa- 
bilidades — concretizemos o Luto Académico e façamo-lo de uma 
forma activa. Não se trata de andarmos com cara de enterro e pôr 
um fumo negro no braço. Trata-se de testemunhar inequivoca- 
mente a nossa solidariedade com o povo angolano, face aos crimes 
cometidos pela barbárie racista», afirmava a Pró-AEUL.*º Pedia a 


*º Comunicado da Pró-AEUL, Julho de 1974, CIDAC. 
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demissão do Governador Geral de Angola, o general Silvino Silvé- 
rio Marques, que, por sua vez, criticava nos media, a 16 de Julho de 
1974, os «extremistas-maoistas» da Universidade de Luanda. 

Meio milhar de militares do Exército Português inconforma- 
dos, muitos nascidos em Angola, fizeram uma marcha emocionada 
em direcção ao Quartel General das Forças Armadas Portuguesas, 
pedindo protecção para os musseques. O cortejo fúnebre das víti- 
mas dos massacres juntou 30 mil pessoas e integrou muitos alunos. 
Natália Condado, militante dos CAC, que acompanhou a marcha 
pela cidade ao lado de milhares, diz que «pela primeira vez, foram 
exibidas bandeiras do MPLA entre os estudantes», o que fez recuar 
simpatizantes do movimento estudantil. «Os acontecimentos 
precipitavam-se e avançavam à frente de tudo. Ou seja, muitas vezes 
as coisas eram feitas por reacção e não por planeamento. E nós, 
estudantes das bases, tínhamos uma influência imensa, nós avan- 
çávamos e, a determinada altura, não havia outra alternativa senão 
ir atrás.» 

A greve geral culminou com 41 mortos. No dia seguinte, saí- 
ram dos musseques e subúrbios da cidade uns cinco mil brancos. 
Pouco tempo depois, os CAC realizavam, no Huambo, o seu pri- 
meiro grande comício, em Agosto de 1974, com a palavra de ordem 
«Não há Independência Completa sem Democracia Popular». 

Informações sobre uma rusga no Bairro Rangel vieram no jor- 
nal dos CAC, com pormenores sobre o cerco efectuado pela Polí- 
cia Militar, a Polícia de Segurança Pública e os comandos 
portugueses, que assaltaram casas, procurando armas, desman- 
chando colchões, destruindo móveis, apreendendo facas, partindo 
candeeiros e garrafões de petróleo onde sabiam não haver luz eléc- 
trica. Foram denunciados casos de violência extrema, como o do 
indivíduo que atirou granadas para os quintais. O nome e a morada 
dos culpados vieram escarrapachados no jornal. Quem quisesse que 
fizesse «justiça». Nesta fase, os CAC defendiam que só a «tropa 


31 Artigo de Rui Ramos, in Público, 5 de Fevereiro de 2000. 
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negra» devia defender os musseques, interditando-os às «tropas 
brancas», assim como a criação de «um agrupamento de tropa 
angolana, comandado por oficiais angolanos ou por oficiais por- 
tugueses que já tenham dado provas inequívocas de serem antico- 
Jonialistas.»?? 

«O que se passa nos musseques?», perguntava A Voz do Povo, 
um jornal português de esquerda (UDP). O correspondente em 
Luanda, não identificado, dava conta dos massacres, da expulsão 
dos comerciantes informadores da PIDE e das centenas de lojas de 
«colonos racistas» incendiadas. «Um grande passo em frente foi a 
organização em autodefesa de alguns bairros negros. Assim, no 
Bairro do Golfe nenhum branco entra. A população faz turnos de 
vigilância nas barricadas. Agora também não entram cabo- 
-verdianos (odiados pela população negra pelo seu papel activo nos 
massacres de 61). No Bairro Cazenga (sector Congo Pequeno) nin- 
guém estranho ao bairro lá entra», lê-se na prosa.” O jornal repro- 
duzia uma notícia do Jornal Operário, assinada por CAC/MPLA, a 
comunicar a morte de Toquito, responsável pela autodefesa do 
musseque Caputo, em Luanda, vítima «dos assassinos reaccioná- 
rios durante os últimos massacres». 

Os CAC elaboraram as instruções para reagirem a um golpe 
reaccionário. «Se se der um golpe, os militares angolanos [integra- 
dos nas Forças Armadas Portuguesas] não podem hesitar: devem 
sair imediatamente dos quartéis, levando as suas armas e, sem espe- 
rarem ordens dos oficiais TUGAS, colocarem-se na periferia dos 
musseques, de todos os musseques, em íntima ligação com as 
Comissões de Autodefesa, para não permitirem que nem um carro, 
nem um racista armado, entrem nos musseques», explicavam.>º 


2 Libertação Nacional, 22 de Setembro de 1974, pp. 1-4. 
*3 Voz do Povo, 3 de Setembro de 1974, p. 8. 

*4 Voz do Povo, 17 de Dezembro de 1974, p. 8. 

*S Libertação Nacional, 13 de Setembro de 1974, p. 1. 


47 


Em nome do MPLA 


o longo do Verão de 1974, os CAC foram proliferando 

numa «estrutura de células que tínhamos aprendido na 

clandestinidade», pormenoriza Artur Silva. Nos musse- 
ques, foi sendo conquistada uma confortável base popular, tal como 
aconteceu com os Comités Henda. Daqui saíram dos melhores 
militantes que viriam a integrar os CAC. O trabalho político no 
terreno entre jovens de todas as raças e classes sociais diferentes 
denota um fenómeno relevante que aconteceu neste tempo e neste 
lugar. 

Foi através do trabalho nos bairros que Simão Cacete?, à 
época com 19 anos, estabeleceu contacto com os CAC. Recorda: 
«Liguei-me aos CAC e passei a trabalhar nos bairros. O movi- 
mento de defesa dos bairros foi iniciado depois daqueles primei- 
ros confrontos [...]. Organizaram-se os comités de defesa, uma 
espécie de milícias populares. Eu estive nesse processo a partir do 
Cazenga, o meu bairro. E acabei por integrar a Comissão Popular 
do Bairro do Cazenga e, mais tarde, a estrutura de coordenação. 


36 Simão Cacete. Nasceu em Angola. Negro. CAC e OCA. Preparava-se para entrar 
em Engenharia quando conheceu os CAC. Foi dirigente da Comissão Popular do 
Bairro Cazenga e pertenceu ao Órgão Coordenador das CPB de Luanda. Esteve 
preso pelo MPLA, entre Janeiro de 1978 e Dezembro de 1979. Está entre os funda- 
dores da Associação Cívica de Angola e da Frente para a Democracia. Foi candi- 
dato às eleições presidenciais em Angola, em 1992, apoiado pela coligação Ango- 
la Democrática. Engenheiro electrotécnico. Vive em Angola. 
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As CPB integraram muitos estudantes. Aliás, de certa maneira, a 
minha integração na universidade começou a fazer-se aí, porque 
eu, através destas comissões, acabei por os conhecer. Houve uma 
fase de transição, em que as estruturas de saúde, etc., que existiam 
nos bairros começaram a ser abandonadas e, portanto, foi essa 
ligação com os estudantes universitários que depois acabou por 
fazer a ponte, que permitiu recuperar algumas dessas estruturas. 
Houve mobilização de estudantes para dar aulas, aliás, eu come- 
cei a dar aulas nessa altura. Apareceram estudantes de Medicina, 
que começaram a dar assistência médica nos bairros, faz-se ali, 
digamos, um casamento.» 

Entretanto, com a função de intervir sobre a violência brutal 
que separava a cidade do asfalto dos musseques, apanhando, ainda, 
aquela linha de demarcação onde viviam brancos pobres, mestiços 
e alguns negros, desembarcou em Luanda, a 25 de Julho de 1974, o 
Almirante Rosa Coutinho. Era o novo presidente da Junta Gover- 
nativa e comandante das FAP em Angola, nomeado pelo Il Governo 
Provisório português, liderado pelo radical coronel Vasco Gonçal- 
ves, isto, dois dias antes de o general António Spínola reconhecer 
o direito dos povos à independência. Rosa Coutinho, o «Almirante 
Vermelho», como o apelidavam muitos brancos da colónia pelas 
suas ideias próximas das do PCP foi fortemente contestado pelos 
CAC. Mas só no papel. Para eles, Rosa Coutinho chegou como «sal- 
vador da colónia», mas foi incapaz de impor o recolher obrigató- 
rio, porque os reaccionários «impuseram o estado de sítio na cidade, 
espalharam o terror no asfalto e nos musseques», e ele «deu-lhes 
garantias de que podiam continuar [...] a assassinar impunemen- 
te».*7 Ao colocarem o Almirante Rosa Coutinho ao lado dos reac- 
cionários, os CAC revelaram alguma ignorância. 

Como encaravam os CAC a questão dos brancos em Angola? 
Pelo que nos conta Rui Pena Pires, tentaram, ingenuamente, abor- 
dar o assunto com o MPLA, quando perceberam que poderia haver 


* Libertação Nacional, n.º 3,7 de Agosto de 1974, pp. 1- 2. 
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guerra civil. O que não os favoreceu perante o movimento. Mas nos 
comunicados assumiam uma posição objectiva. «O Povo Angolano 
saberá aceitar todos os estrangeiros que queiram colaborar [...] que 
aceitem as leis angolanas e a elas se conformem. Porém, saberá 
encontrar as formas de luta adequadas para expulsar de Angola 
todos os colonialistas, todos os reaccionários, todos os racistas.» 
E, com a mesma atitude altaneira, tão característica do espírito 
daquele tempo, prometem que a vanguarda do povo «saberá encon- 
trar a forma de luta adequada para impor medidas concretas e ime- 
diatas ao Almirante da Junta Governativa [Rosa Coutinho], ou 
atirá-lo para Lisboa, com os reaccionários que cordialmente recebe 
no seu gabinete.»?s Não era verdade. De facto, Rosa Coutinho não 
só convidou como recebeu cidadãos de direita no seu gabinete no 
Palácio do Governador, mas com a finalidade de os prender à saí- 
da.? «Começámos por ter bastantes dúvidas sobre o que ele iria 
fazer», justifica-nos, hoje, Artur Silva. 

A impetuosidade levou-os a outras conclusões fáceis, como a 
hostilização a brancos progressistas da Frente de Unidade Ango- 
lana (FUA), chamando-lhe «grupelho armado de capitalistas racis- 
tas», cujo responsável, Fernando Falcão, seria o «representante no 


38 Idem. 

32 Há casos descritos no livro Ficheiros Secretos da Descolonização de Angola, Leonor 
Figueiredo, Lisboa, Alêtheia, 2009. 

40 Fernando Falcão [1923-2013]. Nasceu em Angola. Branco. Em 1941, tirou o curso 
de Engenharia no Porto, e aí foi um dos fundadores do MUD Juvenil. Regressou 
a Angola em 1948, participou na campanha de Humberto Delgado à Presidência 
da República. Em 1961, fundou, com outros progressistas, a Frente de Unidade 
Angolana (FUA), defensora de uma autonomia que preparasse a independência. 
Foi preso pela PIDE, esteve na cadeia do Aljube. Quando voltou a Angola, em 
1963, foi novamente detido. A FUA desfez-se no exílio nesse ano. Após o 25 de 
Abril, Falcão tentou fazer renascer a FUA, pensando que podia ser um amparo 
para os brancos. Mas foi ilegalizada quando, ao mais alto nível, se decidiu que só 
os movimentos representavam o povo angolano. Em 1974, a convite do almirante 
Rosa Coutinho, foi secretário de Estado adjunto da Junta Governativa de Angola. 
Em 1976, a pedido do Presidente angolano, ficou na administração dos Caminhos 
de Ferro de Benguela, acumulando com a administração do Porto do Lobito. Em 
1986, veio doente para Portugal, onde faleceu. 
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Governo fantoche» de Rosa Coutinho. Os CAC acusavam Falcão 
de outros pecados ideológicos, tal como o de promover «manobras 
de independência separatista», o que não fazia qualquer sentido, se 
atendermos ao seu percurso anticolonialista. Portanto, quando os 
CAC acusam Fernando Falcão de se «associar com a FRA, o ESINA, 
a RUA, etc.»?!, temos de calibrar as suas palavras. 

Mais mortos. Entre Junho e Agosto, segundo o Hospital Cen- 
tral de Luanda, morreram dez mil pessoas em Luanda, com um 
número de brancos insignificante. A autoridade desaparecera da 
cidade, que se tornara muito perigosa, nomeadamente nos bairros 
negros. 

Nos meses a seguir ao 25 de Abril, os eventos democráticos 
sucederam-se, em particular entre a juventude. Como outros 
comités, os CAC estavam no centro do furacão. Não lhes faltavam 
iniciativas, normalmente associadas ao movimento de Agostinho 
Neto, fossem manifestações ou outros eventos que lutassem por 
ele. 

Na ausência dos altos representantes dos movimentos de liber- 
tação em Luanda, os CAC trabalharam intensamente em nome do 
MPLA, mas sem o seu consentimento formal ou orientação. Por 
conta própria, preenchiam um vazio no terreno político decorrente 
da mudança de regime. Os movimentos estavam no interior de 
Angola ou em países estrangeiros, em encontros preparatórios para 
os acordos oficiais com Portugal, ou ainda na fase de reunir quem 
chegava do exílio e das regiões militares. Reorganizavam-se, afina- 
vam as suas fileiras. A formalização desta burocracia demorou 
meses. Até este momento, as direcções dos CAC e do MPLA não se 
tinham cruzado. 

O jornal Revolução Popular e o seu suplemento, Libertação 
Nacional, são a prova da edição de textos políticos, uma grande 


“ Frente de Resistência Angolana (FRA) fundada em Julho de 1974; Exército Se- 
creto de Intervenção Nacional de Angola (ESINA); Resistência Unida de Angola 
(RUA); Exército Secreto Angolano (ESA). 
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aposta dos CAC. Policopiados em folhas A4, defendiam fervoro- 
samente o MPLA. As publicações tinham objectivos bem concre- 
tos, sempre com a determinação de instruir os revolucionários 
para a acção imediata. Matadi Daniel'2, 17 anos, era um dos mili- 
tantes que os distribuía nas escolas e nos bairros. «Passei a ganhar 
consciência política depois do 25 de Abril, quando começámos a 
ler os livros de Marx, do Mao, Engels e etc. [...] Quando amadu- | 
reci recrutaram-me para os CAC [...]. A entrada foi-me benéfica, | 
porque me permitiu uma elevação na abordagem teórica da polí- 
tica. Estudávamos política. Havia uma disciplina partidária [...). 
Era diferente ter estado dentro e fora dos CAC. Havia um debate | 
muito mais aprofundado que não era comparável ao da 
JMPLA [juventude do MPLA]. A formação das pessoas que vie- 
ram para Luanda com o movimento, salvo raras excepções, era de 
um nível académico inferior ao nosso.» Por sua vez, Matadi Daniel 
viria a recrutar Orlando Sérgio, que nos elucida sobre o tipo de 
cerimonial da abordagem: «Convidava-se por proposta de alguém. 

Era um recrutamento solene. Eles vinham com um ar,e tal, diziam: | 
“Queria convidar o camarada para uma organização revolucioná- 
ria? O jornal só era entregue em mãos previamente seleccionadas. 
Era semiclandestino, sempre o recebemos como uma coisa espe- 
cial. Os conteúdos políticos eram objecto de estudo. [.. .] Reuníamo- 
-nos nos liceus que controlávamos, íamos para um sítio reservado, 


42 Matadi Daniel. Nasceu em Angola. Negro. CAC. Considerado um dos grandes 
activistas nos bairros e no movimento estudantil. No Liceu Paulo Dias de Novais, 
pertenceu à célula clandestina dos CAC. Nome de código, Wikwik. Membro da 
CPB de São Paulo. Pertenceu ao Órgão Coordenador da JMPLA para o secundá- 
rio e da direcção da Pró-AEESL. Preso de 18 de Outubro de 1975 a Fevereiro de 
1977. É médico. Vive em Angola. 

43 Orlando Sérgio. Nasceu em Angola. Negro. CAC e OCA. Foi membro da Pró- 
-AEESL de 1974 a 1976. Preso aos 17 anos, em Dezembro de 1977, seria solto dois 
anos mais tarde. Foi um dos fundadores do Teatro Elinga. Para continuar a carrei- 
ra de actor, desistiu do curso de Medicina. Fundou com outros a Acção Cívica de 
Angola. A sua carreira engloba o cinema e a televisão, em Portugal e em Angola. 
Estudou no Conservatório, em Lisboa. Hoje continua a ser actor, em teatro, filmes 
e séries. 
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em segredo. Havia algumas regras de segurança. Fingíamos que 
não sabíamos os nomes uns dos outros. As reuniões eram longas, 
com crítica e autocrítica. Controlavam-nos o estudo, era uma prá- 
tica constante. [...] Os CAC tinham uma estrutura ideológica por 
detrás.» 
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representante do CAPA“, Brás da Silva, convidou os CAC 
para fazerem um discurso em nome dos jovens, no comí- 
cio de 4 de Agosto de 1974, tendo a direcção designado 
Conceição Branco, que defendeu aos microfones uma Democracia | 
Popular para Angola, argumentário nunca usado entre o estado- 
-maior intelectual que rodeava Agostinho Neto. Ouçamo-la relatar 
como se proporcionou a inesperada performance: «Estávamos nos 
CAC com uma discussão terrível, sobre como é que passávamos 
uma mensagem cá para fora em nome do MPLA. E, um dia, vem o . 
velho Brás, a quem tinha levado papéis para a Suécia [...] pedir-me 
para fazer um discurso no comício, e falar em nome da juventude, 
dizer que estávamos com o MPLA. Mas, em vez disso, levei um pro- 
grama pós-independência, feito por mim, pelo Artur Silva e por 
outros dos CAC, como se fosse um programa político.» 
Conceição Branco começou o discurso por saudar e apoiar o 
MPLA e Agostinho Neto. Mais adiante disse: «O povo angolano 
dirigido pela sua vanguarda, o MPLA, saberá seguir a justa palavra 
de ordem de caminharmos sobre as nossas pernas e contarmos com 
as nossas próprias forças.» Frisou o que os CAC pretendiam: 
«O MPLA e a justa linha de Agostinho Neto saberão dirigir esta 
luta pela Independência Completa e Democracia Popular.» Outra 


44 O Comité de Acção Política de Angola (CAPA) agregou os pequenos grupos e 
comités de Luanda. 
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frase de Conceição Branco que alguns dos presentes não devem ter 
gostado de ouvir: «O MPLA também saberá submeter a uma forte 
crítica todos os elementos que, no seu seio, defendem posições que, 
embora nacionalistas, têm características burguesas».* 

Os grandes comícios eram demorados e este não fugia à regra. 
Mas o estádio da Cidadela, em São Paulo, com saídas facilmente 
obstruíveis, não era propício para a grande aglomeração. Concei- 
ção Branco fora informada de que a vigilância no exterior estaria 
a cargo de angolanos que integravam as Forças Armadas Portugue- 
sas. Recorda: «Aconteceu algo no meio do discurso. Eu sabia que 
os pretos que estavam na tropa é que iam fazer a segurança. Foi 
importante porque, de repente, houve uma rajada fora do estádio. 
Há uma e há duas. Depois há a resposta. Não consegui perceber se 
era provocação, mas eu saio-me ao microfone com a frase: “Estas 
armas são nossas”. O pessoal ficou tão contente... eu estava a falar 
em nome do MPLA, e digo: “Estas armas são nossas? e a malta do 
MPLA gritou “Uah!” Percebi que as pessoas se estavam a movimen- 
tar para o pânico. Achei que podia acalmá-las, ao dizer que não esta- 
vam a ser directamente ameaçadas. E insisti: “Estas armas são nossas, 
são do MPLA!” Senão, desatava tudo a fugir e tinha sido muito 
complicado. Então, o pessoal parou, deu grandes ovações, e eu lá 
acabei o discurso.» 

Mãe há duas semanas, Conceição Branco jurara que não ia ao 
comício sem a filha. Sofrera uma experiência terrível, tinha esta três 
dias de vida quando, no regresso de uma reunião, fora impedida de 
passar pelas barreiras militares de se juntar à bebé, em casa. Jurou 
que nunca mais se separariam. «Se morrermos, morremos as duas; 
agora, eu de um lado e ela de outro, nem pensar!», dizia. A bebé 
também foi ao comício, numa alcofa vigiada. Como fora combi- 
nado, se houvesse problemas, um pegava na alcofa, e outro levava 
a filha para o estúdio de fotografia da Universidade de Luanda, 
local seguro sem janelas. Só no fim do discurso Conceição Branco 


* Discurso reproduzido no Libertação Nacional, n.º 3,7 Agosto de 1974, p. 3. 
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reparou que a filha não estava. «Quando olho para o lado, a alcofa, 
népias, porque a pessoa que estava com ela fez bem, como tínha- 
mos combinado, “se há merda, leva a alcofa? e como houve, levou- 
-a. De maneira que eu não ouvi mais comício nenhum, saltei do 
palanque e fui a correr sem parar até à universidade.» Refeita do 


susto e da tensão acumulados, antes, durante e depois do comício, | 


Conceição Branco só teve a noção do alcance do seu discurso no 
MPLA após este ter passado no Angola Combatente. «Quando, 
depois, encontrei o Brás da Silva, ele perguntou-me: “Sabes quem 
te quer conhecer? O camarada Agostinho Neto? Eu: “Eh pá!, e como 
vou fazer isso?” Eu ia a qualquer lado para conhecer o camarada 
Agostinho Neto.» 

Filomeno Vieira Lopes achou que o MPLA não gostou de 
algumas partes do discurso. «A Conceição Branco fez um grande 
discurso, atacou o imperialismo soviético, que nós denunciávamos 


naquela altura. A delegação do MPLA ficou muito incomodada, | 


porque estava nas diplomacias com os soviéticos. E sabia, pelas 
ideias que circulavam no Movimento Comunista Internacional, 
que tínhamos ideias diferentes.» O sucesso do discurso causou eufo- 
ria interna. Conceição Branco lembra: «O Artur Silva parecia um 
foguetão. Dava tantos saltos (...) Os do MPLA não conheciam a 
nossa dimensão. Ficaram muito espantados, perguntando-se como 
surge um discurso estruturalmente bem organizado, com os esquer- 
dismos pelo meio. E perguntaram-se: “Quem é esta gente que a 
gente não conhece?” Essa foi a enorme vantagem dos CAC perante 
o MPLA. Aparecemos com o programa da Democracia Popular. 
Eles podiam roer-se todos e detestar a Democracia Popular, mas 
ninguém nos apareceu a dizer “o objectivo da luta deve ser este e 
este?» 

O encontro de Conceição Branco com Agostinho Neto 


proporcionou-se quando ela e Rui Pena Pires foram pelos CAC, l 


como comités do interior do movimento, à Conferência Inter- 
“Regional de Militantes do MPLA, que decorreu entre os dias 12 e 
20 de Setembro de 1974, no interior de Angola. Reuniu centenas 
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de militantes que não se viam há anos. «Quando chegámos, 
apresentam-me como a Tatão que fez o discurso. Recebo uma ova- 
ção, desata tudo a bater palmas, não percebi porquê, fiquei tão 
aflita à frente de centenas de gajos formados. Fiquei espantada. 
Então, era por causa do que eu dissera no comício sobre as armas», 
lembra Conceição Branco. 

A militante dos CAC, com 20 anos, conheceu o seu ídolo no 
terceiro dia, quando Agostinho Neto mandou convidar Conceição 
Branco para jantar na sua tenda. «Janto com o Neto, que começa 
logo a dar-me um raspanete: “Então a camarada quer Democracia 
Popular, porquê?” E ele tinha razão, como quem diz, “falaste em 
nome do MPLA e obrigaste-me a sancionar a Democracia Popu- 
lar” [...] Percebi que ele me queria dar uma descasca, tinha aquele 
ar que parecia que não estava a dizer, mas queria perceber que argu- 
mentos é que eu tinha, a profundidade, se aquilo era uma coisa 
vista no livro da universidade ou se havia consistência. Ele esteve 
ali à volta do conceito de Democracia Popular, e eu a falar-lhe nas 
comissões populares de bairro. E ele a tomar notas.“E têm armas? 
E não têm armas? E quantos são?) perguntava-me.[...] Fez-me todas 
as perguntas e mais algumas. Ele não queria saber das células, mas 
do ambiente. Eu percebi que aquela gente não sabia o que se estava 
a passar em Luanda. Não era o não saber, eles sabiam, tinham os 
relatórios, mas faltava-lhes o feeling. Ele queria saber a linha polí- 
tica. Esteve o tempo todo a perguntar como reagiam as pessoas, € 
a ligação dos estudantes aos bairros. Apercebeu-se de que havia um 
movimento diferente da oposição tradicional. Quis saber a dimen- 
são, o impacto, mais a ligação às pessoas do que ao MPLA.[...] Eu 
acho que ele quis completar informação que vinha da malta da 
Frente Norte e dos comités do interior, porque aparecem os CAC 
com actividades que o MPLA não controlava. O MPLA não tinha 
conhecimento do que era aquilo.» 

O encontro juntou guerrilheiros que provinham das zonas de 
libertação com os grupos clandestinos das cidades, entre eles estu- 
dantes, intelectuais e ex-presos políticos. O historiador Jean-Michel 
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Mabeko Tali refere que alguns jovens regressaram desiludidos | 
da conferência, «com um juízo “ideológico” negativo acerca da | 
natureza da direcção do MPLA», a mesma impressão que tive- | 
ram de contactos anteriores, em Brazzaville e em Lusaka. No 
MPLA, reagiam às suas intervenções marxistas com «hesitações, | 
silêncios ou irritação».*” Houve outras pessoas, de pele mais clara, | 
que também tiveram «má impressão» com as «posições virtual- | 
mente racistas de certas delegações à Conferência Inter-regional, | 
que haviam mortificado moralmente os quadros brancos e mes- | 
tiços do movimento».** 

Os alicerces do MPLA foram lançados nesta conferência. | 
Foram criados o Comité Central e o Bureau Político, ratificada a 
proclamação das FAPLAS, reestruturados os guerrilheiros, apro- | 
vado o princípio comunista do centralismo democrático. 
Debateram-se temas como a descolonização, a independência e a 
futura nacionalidade dos cidadãos brancos. Fez parte da agenda 
a adopção de uma «disciplina rigorosa, com a proibição de facções | 
e de qualquer actividade fraccionária».*? Sem a presença da Revolta | 
Activa e da Revolta do Leste, o conhecido «congresso da ala Neto», 
reforçou a posição do líder, com o apoio de Nito Alves! ] 
«O MPLA decidiu, a partir desse momento, percorrer uma via de 


46 Jean-Michel Mabeko Tali nasceu no Congo-Brazzaville. Foi colega de escola de | 
Paulo Lara (filho de Lúcio Lara), em Brazzaville. Viveu em Angola sete anos, onde 
foi professor, tendo partido para França em 1983. Ali fez o mestrado, pós-graduação | 
e doutoramento. Hoje é professor de História de África na Howard University em | 
Washington, EUA. 

“7 Tali, op. cit., vol. 1, p. 214. 

48 Tali, op. cit., vol. II, p. 63. 

49 Tali, op. cit., vol. 1, pp. 207-230. É 
50 Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, Purga em Angola, Edições ASA, 2007, | 
p. 31. 

51 Nito Alves era do departamento de segurança da 1.º região político-militar do 
MPLA, antes do 25 de Abril. Nasceu em 1945, no Piri, Kwanza-Norte, numa aldeia | 
sem água nem luz, filho de um pastor metodista e guerrilheiro do MPLA. Foi 
ministro da Administração Interna. Autor da alegada tentativa de golpe de Estado, | 
em 27 de Maio de 1977. Foi morto pelo MPLA. 
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apropriação unilateral do poder»*2, como tinha anunciado o seu 
CC: «São objectivos da nossa luta: a curto prazo, a tomada do poder 
pelo MPLA, a médio, a democracia nacional, e a longo prazo, a 
democracia popular». 

Agora, o movimento «renovado» estava pronto. Agostinho 
Neto podia assinar com o Governo português o cessar-fogo da 
I Guerra de Libertação, pondo fim à guerra colonial, o que acon- 
teceu a 21 de Outubro de 1974. Mas só depois da FNLA, de Holden 
Roberto, o ter feito, com a assinatura uma semana antes, a 15 de 
Outubro, e a UNITA, de Jonas Savimbi, em Maio. 


Er pra tonta srta ret 


* Tali, op. cit., vol. 1 p. 229. 
* Tali, op. cit., vol. II, Anexo 21A, p. 275. 
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mbora com uma abordagem superficial, parece-nos impor- 

tante introduzimos uma componente — a racial — para nos . 

ajudar a perceber algumas situações. Conceição Branco, | 
como mestiça, esclarece-nos sobre um código racial invisível a mui- 
tos olhos, mas que ela entendia bem. «Os CAC perceberam que eu | 
tinha uma vantagem [...], a de poder estar nos dois lados [entre os | 
brancos e os negros]. Porque não havia muita gente que pudesse 
entrar no Bairro de São Paulo, sem começarem os apitos e as ban- 
deiras a dizer “entrou branco” Eu entrava, mesmo quando estava 
grávida, abriam as barricadas, e faziam o que era preciso. [...] Eu | 
executava tarefas, mais para baixo ou mais para cima, que não 
podiam ser feitas senão por mim. Porque era angolana, porque era 
mulata, e havia outras coisas que nem eu, mulata, podia fazer, por- . 
que tinha de ser um preto. O MPLA fazia rigorosamente a mesma | 
coisa, só que não dizia. E os CAC também não. Diziam que era a | 
pessoa que tinha “melhores condições” mas, obviamente, que era 
por isso. [...] Muitas vezes alguém não fazia certas coisas, ou não 
pertencia a certa hierarquia, pela cor da pele. Não era porque as | 
pessoas tivessem desconfiança, mas porque era inútil com aquela 
cor da pele, [...] um branco não ia sozinho a uma reunião no Bairro 
Prenda, à noite. Era uma grande limitação, [...] não podia desen- | 
volver nenhum tipo de trabalho, porque não conseguia penetrar | 
[...]. Não se podia nomear um branco, por muito que participasse, | 
porque corria um risco do caraças e não era um risco político.» | 
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Conceição Branco refere o caso de a ligação entre as comissões dos 
musseques ser feita por um negro, Filomeno Vieira Lopes, «pela 
sua preparação, e porque era um fulano dos bairros». 

Com um tom de pele escuro para uns, mas demasiado claro 
para outros, Conceição Branco sabia que, se lhe era franqueado o 
acesso em certos sítios, noutros, era olhada com desconfiança. 
Recorda um episódio: «Eu trabalhava na sede do MPLA, na Vila 
Alice, com o Comando Operacional de Luanda, mais militar do 
que político. Quem comandava não conhecia a cidade. Se houvesse 
um ataque da FNLA, eles não sabiam ir ao local. Eu estava com o 
Dangereux (ele nunca tinha estado em Luanda!), para indicar os 
locais num mapa, que tinha todas as ruas e becos. Eu ficava na sala 
do comando e, se fosse necessário, informava, dava as coordenadas 
para lá chegarem. No dia em que um morteiro quase me atingiu, 
dois homens conduziram até lá um camião cheio de mortos, 
pedindo armas para combater. Vim à varanda com o Xieta e repa- 
rei que os condutores olhavam para mim a perguntar-se: “O que é 
que aquela (mulata) está ali a fazer?” Isto para dizer que o racismo 
existe e é explorado em termos de poder». 

Como branco, também Rui Pena Pires sentiu o peso circuns- 
tancial da sua cor de pele quando, ele e Conceição Branco, foram 
designados pelos CAC para irem a um Congresso do MPLA, em 
Lusaka, Zâmbia, que depois não se pôde concretizar. Lembra: «Sou 
escolhido por ser branco, nascido em Portugal, ser líder estudantil, 
pelo trabalho todo na universidade e para mostrar que o MPLA não 
era racista. Quando cheguei a Brazzaville, já tinham partido para 
Lusaka quase todos os delegados ao congresso. Estavam a dirigir a 
delegação duas pessoas ligadas ao grupo de Catete do MPLA, 
conhecido por ser muito racista e antibranco, uma guarda preto- 
riana do Agostinho Neto. E, portanto, eu não segui para Lusaka por 
ser branco, de Portugal, por ser dirigente associativo, etc.» Concei- 
ção Branco dá a sua versão: «O Rui Pena Pires não saiu de Brazza- 
Ville porque era branco. Pura e simplesmente. Ele acha que a atitude 
Tacista foi a um nível, e eu tenho a certeza que foi a outro nível. 
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Quando o José Eduardo dos Santos, actual presidente de Angola, 
que na altura tinha responsabilidades na segurança, me diz, “não | 
podemos garantir a segurança do camarada? era um raciocínio difi- | 
cil de desmontar. Eles não queriam afrontar a linha da Frente Norte 4 
que era abertamente racista. [...]. Discuti isso, em Lusaka. Bati o pé ] 
ao José Eduardo dos Santos, disse que não saía de Lusaka, porque | 
não admitia uma reacção racista dentro do MPLA. Ele esteve ao 
chagar-me o juízo por causa do racismo. Para eles não era racismo, | 
era segurança.“Nós não podemos garantir a segurança desse cama: ] 
rada, nestas circunstâncias” argumentava. [...] Havia racismo, mas | 
aquilo era mais a segurança do MPLA.» 
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umprida a burocracia, abriu-se o sinal verde para o MPLA, 
a FNLA e a UNITA se instalarem oficialmente em Luanda, 
e aí fixarem as suas delegações. Hendrick Vaal Neto insta- 
lou a delegação da FNLA, a 30 de Outubro de 1974, Lúcio Lara fez 
o mesmo pelo MPLA, a 8 de Novembro, e, dois dias depois, a 
UNITA. Cada um trouxe as suas tropas. No terreno, posicionavam- 
-se intelectuais, militares e dirigentes dos movimentos. Havia um 
pouco de tudo, desde guerrilheiros da mata que pela primeira vez 
viam uma cidade, aos exilados no estrangeiro, que haviam saído há 
anos de Angola. Agora, o diálogo político com Portugal sobre o 
futuro da ainda colónia podia ter lugar. Mas neste interregno, 
Luanda tornara-se numa outra cidade. 

Artur Silva ficou encarregue, na reunião dos comités do inte- 
rior, de redigir o comunicado de saudação a Lúcio Lara. A sua che- 
gada, com a primeira delegação oficial do MPLA, levou ao aeroporto 
de Luanda um mar de gente. Embora o Movimento Democrático 
de Angola tenha ficado com os louros desta recepção na imprensa, 
grupos diversos ajudaram à mobilização, tais como os CAC, os 
Henda e a Liga Nacional Africana. «Nós tínhamos a responsabili- 
dade da organização, assim como outros grupos. Houve muita 
espontaneidade. O sentimento nacionalista era generalizado. Foi a 
Primeira delegação que chegou e, portanto, do ponto de vista polí- 
tico, aquilo simbolizava a independência. Todo o mundo foi», sub- 
linha Filomeno Vieira Lopes, convencido de que a enorme 
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manifestação «convenceu os soviéticos a apoiarem o MPLA». À asso- 
ciação dos universitários também saudou Lara de forma cúmplice: 
«O apoteótico acolhimento que a população tributou à delegação. 
do MPLA constitui a garantia indiscutível de que as manobras divi-. 
sionistas, que O imperialismo internacional tem feito para tentar 
isolar o MPLA e o seu presidente camarada Agostinho Neto, encon-: 
trarão sempre pela frente a unidade e vigilância revolucionária do: 
Povo Angolano. A Comissão Directiva da Pró-AEUL reafirma as À 
certeza de que uma forte representação do MPLA no Governo Tran-. 
sitório contribuirá para que se criem as condições de instauração 
em Angola de um regime progressista, democrático e popular.»'4 

Número 2 do MPLA, Lúcio Lara impressionou-se com a in 
perada diversidade política entre os mais novos. À imagem que. 
ficou registada, relembrou-a 25 anos mais tarde: «Quando a dele: 
gação do MPLA que eu chefiei chegou aqui [...], encontrámos uma: 
juventude agitada pra burro, como nós dizemos, uma juventude, 
dinâmica, altamente agitada e muito mais marxista do que nós pen- | 
sávamos, porque não tínhamos ideia semelhante e nem sequer falá- | 
vamos muito no marxismo, embora por princípio de comportamento. 
muitos de nós fôssemos marxistas, mas não falávamos nisso nessa. 
altura, mas, quando chegámos a Luanda, até albaneses eu vim. 
encontrar [...], os grupos extremistas eram tantos e tão diversos que. 
até albaneses! [...] O MPLA passava por um movimento moderado 
no meio dessa juventude, alguns dos quais foram elementos que. 
compuseram o que se chamou depois o fraccionismo, em que eu, 
e muitos outros como eu, era do lado dos sociais-democratas, não. 
era dos comunistas nem dos pró-soviéticos.»º 1H 

O MPLA ficou com um certo receio, na opinião de Filomeno 
Vieira Lopes. «Eles saem nos anos 50, o que não tem nada a ver com. 
Angola de 1974. Na altura, estavam a construir um prédio por dial 


54 Comunicado da Comissão Directiva da Pró-AEUL, in a província de Angola, tl. 
de Novembro de 1974, p. 5. 
55 Entrevista a Lúcio Lara, in Angola: Depoimentos para a História Recente, 19501976, 

de Drumond Jaime e Helder Barber, Luanda, 1999, edição dos autores, pp. 52-53. | 
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[...] O MPLA esteve encapsulado. [...] O mundo não era tão mediá- 
tico como é hoje, em que podemos vê-lo nas televisões. Eles não 
tinham, efectivamente, a ideia do quanto isto se tinha desenvolvido. 
Por detrás desta estrutura, destes prédios, havia transformações socio- 
lógicas muito grandes. E isso eles sabiam.» Artur Pestana concorda. 
«Sim, eu acho que pessoas como o Lúcio Lara tiveram medo dos 
comités. É preciso compreender que a direcção do MPLA estava 
muito queimada com divisões. Tinha havido a Revolta do Leste e 
era muito recente a Revolta Activa, que levou uma série de intelec- 
tuais. A própria direcção estava com alguma desconfiança em rela- 
ção aos intelectuais. E, portanto, aparecendo jovens com um 
pensamento de esquerda, muito activos, etc., é provável que a direc- 
ção estivesse com algum receio. Ainda por cima era uma direcção 
que, também ela, estava dividida [...] e as pessoas de Luanda não 
conheciam a luta do MPLA por dentro. [...] Havia uma divisão 
muito grande e praticamente não tinha havido contactos entre a 
guerrilha e os membros do interior, que faziam a clandestinidade 
nas cidades.» Rui Pena Pires tem uma outra opinião: «Quando o 
Lúcio Lara chegou a Luanda, nós conversámos. Não tinha medo de 
nós. Ele tinha uma posição muito social-democrata, ficámos [...] 
muito admirados com isso. Em termos nacionalistas era muito radi- 
cal, mas quando se falava de outras coisas para além da independên- 
Cia, as suas posições eram mais próximas do movimento 
social-democrata europeu do que, propriamente, do socialismo. Das 
conversas que tive com o Lara, o que mais me impressionou, depois 
de uma manhã inteira a passeá-lo pela cidade, foi ele ter dito uma 
coisa do género “isto mudou muito, não sei como é que vamos gover- 
Nar isto? no sentido de ter ficado surpreendido com o salto que tinha 
havido. Ele ficou preocupado. “Como vamos governar isto?” 
Perguntava-se, é do que me lembro.» Depois de instalado, Lúcio Lara 
nomeou dois elementos dos CAC, Filomeno Vieira Lopes e Rui Pena 
Pires, para a 1.2 Comissão Directiva de Luanda do MPLA. 

O impacte da grande urbe no MPLA foi enorme, depois de 
ter estado acantonado na guerrilha. Na cidade, rejuvenesceu, como 
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descreve o historiador Jean-Michel Mabeko Tali. Ele considera q 
a «nova geração de activistas» como os CAC, os Henda e outros, 
deram ao MPLA «uma base popular» com que não contava, maior 
do que a da UNITA ou a da FNLA. É a estes jovens, «extremament: 
irrequietos», que colocavam «pertinentes interrogações» sobre 0, 


cia, quer militar, quer na mobilização popular e social, na Luanda. 
de 1974-197 5».56 aj 

O apoio de Rosa Coutinho ao MPLA tornou-se mais explícito. 
depois da reviravolta na política metropolitana, com o gene 
Costa Gomes na presidência e o III Governo Provisório sob as 
ordens de Vasco Gonçalves, arredado o general António Spínola. 
Em Angola, Rosa Coutinho instituiu a censura prévia nos órgãos | 
de comunicação social, deteve civis e militares, enquanto outros. 
fugiram, pois circulava uma lista com nomes de empresários e. 
advogados acusados de sabotagem e subversão.” Em Luanda foram. 
neutralizados e enviados para Portugal, elementos de grupos à. 
direita. O pretexto surgiu com o boato de que a FRA estaria dis-. 
posta a dar um golpe de Estado. Para o que contribuíram as notí-. 
cias de Moçambique sobre a ocupação da rádio por brancos. 
revoltados e manifestações em defesa de uma independência cau-. 
casiana. Aliás, notícias verdadeiras ou falsas, de tentativas de golpes 
reaccionários, soaram sempre. À 

Antes de o ano acabar, aproveitando a dinâmica encetada pós-. 
-massacres, os CAC prepararam as eleições das Comissões Popula-. 
res de Bairro, que se realizaram em Novembro e que, a breve trecho, 
se tornaria num «nó górdio». q 

Nesta altura, inúmeros jovens estavam a integrar as forças: 
armadas do MPLA. «A mobilização da juventude para as FAPLA foi | 
muito importante. Quando o MPLA entrou, tinha em Luanda. 


56 Tali, op. cit., vol. IL, pp. 52-53 e 65. 
57 General Gonçalves Ribeiro, A Vertigem da Descolonização, da Agonia do Êxodo a! 
Cidadania Plena», Editorial Inquérito, 2002, p. 117. 
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cerca de 800 homens, por causa da cisão com o Chipenda no con- 
gresso de Lusaka, que tinha levado metade das tropas. O MPLA estava 
enfraquecido, debilitado. O grosso da tropa aparece depois com os 
putos que foram para as FAPLA. Não tenho dúvida de que foi 
muita gente. Sei, pelos meus irmãos, que estavam num Centro de 
Instrução Revolucionária (CIR), que foram centenas de jovens, e 
não só estudantes, pois a mobilização era geral. Havia comunica- 
dos para o alistamento nas FAPLA. Em duas ou três ocasiões, a Pró- 
-AEESL distribuiu panfletos às populações, para se inscreverem nas 
FAPLA Criávamos um sentimento de revolta com o que era escrito, 
que às tantas nem era preciso dizer: “Vai para as FAPLA!” 
O MPLA começou a engrossar as fileiras a partir de Dezembro de 
1974, Janeiro 1975. A preparação das tropas era feita a martelo, 
durante três meses, depois era bazar. Tanto que, em Julho de 1975, 
o MPLA tinha uma tropa considerável, que antes não existia», frisa 
Carlos Rosa Lopes**. 

O balanço dos CAC era francamente positivo. Oito meses após 
a queda do regime fascista português, o pequeno grupo saiu da uni- 
versidade, entrosou-se na sociedade e cresceu em número de mili- 
tantes de todas as raças e meios sociais. O seu raio de intervenção 
era enorme, nos bastidores do movimento estudantil, nos bairros 
populares e, nas fábricas, com o operariado, cujo número era tema 
de polémica entre os que achavam que quase não existia e aqueles 
que o considerava suficiente para a revolução. 

Através de comunicados — uma grande arma nesta luta polí- 
tica —, os CAC difundiam os seus slogans, as suas interpretações do 
marxismo-leninismo, as suas ideias para Angola. Iam trilhando um 
caminho de especificações ideológicas muito suas, cheios de certe- 
zas. Uma dessas certezas era sobre o Poder Popular. O historiador 


58 Carlos Rosa Lopes. Nasceu em Angola. Mestiço. À data, era estudante na Esco- 
la de Instrutores de Educação Física de Luanda. Leccionou no Mutu-ya-Kevela, 
em Luanda, Kwanza-Sul e Lunda. Fundador da Pró-AEESL e activista no movi- 
mento estudantil, tal como os seus dois irmãos, Luís e José Pedro «Tuca». Jurista. 
Vive em Angola. 
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Tali observa que, quando os CAC lançaram o slogan «Lutemos pela 
Consolidação do Poder Popular», «nenhuma delegação oficial 
MPLA chegara ainda à capital». O Poder Popular foi concreti 

pelas comissões de bairro, no terreno, mesmo sem se saber a posi 
ção exacta de Agostinho Neto sobre o assunto.” q 


52 Tali, op. cit., vol. II, p. 57. 
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rtur Pestana (o escritor angolano Pepetela), que pertenceu 
ao Comité Central dos CAC, como conta adiante, 
conheceu-os em Luanda. Na altura, interpretou-os como 
jovens «urbanos» que «incendiavam» a cidade. Mas em breve muda- 
ria de opinião. 

A parceria política entre ambos só foi possível porque Artur 
Pestana escapou de ser ministro da Educação do Governo de Tran- 
sição, pelo MPLA, como Agostinho Neto projectara. Ele sabia que 
seria uma pasta difícil, pois, quando conheceu mais profunda- 
mente a movimentação estudantil, percebeu que os jovens «que- 
riam mudar tudo rapidamente». Conta Artur Pestana: «Quando 
estão a criar o Governo de Transição, uma das soluções que o Agos- 
tinho Neto avançou é que o MPLA podia ficar com a Educação. Eu 
e o Saydi Mingas tínhamos combinado nunca ficar com a Educa- 
ção, porque estávamos a preparar a granada para rebentar nas mãos 
de quem ficasse com a Educação, que era começar a haver contes- 
tação ao primeiro pretexto, uma contestação constante, porque não 
queríamos apenas a independência, queríamos mudar a sociedade. 
O Saydi Mingas telefonou-me a dizer: “O Velho [Agostinho Neto] 
quer a Educação e diz que és tu que vais ser ministro” Pedi-lhe para 
me pôr em contacto com o Velho. E falei com ele. Expliquei ao 
Neto que, de maneira nenhuma, podíamos ficar com a Educação 
porque era aí onde ia haver os grandes problemas, forçosamente, 
era aí onde ia estoirar, pois eu tinha contacto com os estudantes e 
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os professores. Era óbvio que qualquer contestação teria de partir 
da Educação. Se ficássemos com a Educação, teríamos que dar um 
tiro no próprio pé. [...] E, atendendo ao clima que se vivia, com as: 
escolas muito activas em Luanda, percebemos que haveria muitos 
problemas. [...] Politicamente, era vantajoso que a pasta da Educa: 
ção ficasse com outro movimento. Foi a estratégia que eu tinha pen- 
sado, de acordo com outras pessoas. [...] Realmente, o único partid o 


cordou comigo, chegou lá e disse: “Já não queremos a Educação? 
O Savimbi peniano “Pronto, está bem, eu ponho o Wanga como, 


cou. «E foi para essa formação política que eu comecei a ver qua | 
eram as forças que havia — sobretudo a nível da juventude — e que. 
nos podiam apoiar, ajudar a trabalhar nesse sentido, estarem dis- 
postos, etc. Havia gente dos vários comités, alguns de apoio ao 
MPLA, claramente. Os CAC pareciam ter mais quadros. [...] Foi 
nesse âmbito que os conheci. Achei que eles podiam fazer, por. 
exemplo, material de formação política melhor do que os outros: 
comités. Então, criámos os Centros de Orientação Política (COP). 
nas províncias e eu fui nomeando gente que os CAC me indica-. 
vam. Fi-lo de forma consciente, claro. Eu tinha decidido que eram | 
os que estavam melhor preparados, a não ser uns tantos que tinham. 


60 Jerónimo Elavoco Wanga (1934-2007), angolano, estudou na Faculdade de Ciên- 
cias de Lisboa. Licenciado em Matemática. Em 1961, refugiou-se na Suécia. Foi | 
reitor de uma universidade no Gabão e depois, pela UNITA, foi ministro da Edu- | 
cação de Angola no Governo de Transição, em 1975. Mais tarde, chefiou a bancada | 
parlamentar da UNITA e foi 2.º vice-presidente da Assembleia Nacional de | 
Angola. HA 
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vindo da guerrilha, mas que estavam com muitas outras ocupações. 
Tinha de ser mesmo ali que tinha de ir buscar a mão-de-obra. 
Os CAC tinham mais gente, também. Tinham implantação nalgu- 
mas fábricas e muita no meio estudantil. Sem dúvida. Portanto, foi 
fácil equipar com pessoas todos os COP das províncias de Angola. 
Dois ou três por província. Eles estavam dispostos a tudo. Eu via- 
-os como jovens inexperientes, comandados por uma “mão” que eu 
não conhecia, que só mais tarde vim a conhecer. Alguém que estava 
escondido e que conheci por Carlos*!. Nunca soube o seu [verda- 
deiro] nome. Era o chefe [...] um português. Portanto, nessa altura 
eu trabalhava com eles, tinha confiança, andávamos juntos por 
todo o país, sobretudo com o Rui Pena Pires, a minha maior liga- 
ção era com ele. [...] Se fosse preciso, eles não dormiam, iam para 
todo o lado, eram realmente militantes. Eu liguei-me a eles por 
causa disso. Durante alguns meses trabalhámos em conjunto, até 
eu voltar para as FAPLA, em Julho de 1975. [...]. Tinha uma liga- 
ção com eles, participei da estrutura, do Comité Central dos CAC, 
por alguns meses. Discutíamos, fazíamos reuniões. Eles eram clara- 
mente maoistas. Eu seria de facto mais “guevarista” que outra coisa, 
com muita dose de anarquia, mas naquele momento achava que a 
solução era estar com os maoistas, embora não me identificasse 
com muita coisa que tinha acontecido na China. No contexto inter- 
nacional, estava mais com a China do que com a União Soviética. 
Isso, portanto, unia-nos. [...] Eu e muitos outros sempre fomos con- 
tra a União Soviética. Pronto, não nos convencia. Não nos conven- 
ceram, sobretudo, pelo relato daqueles que foram estudar para lá e 
nos vinham contar como aquilo era. Eu, como estudei no ocidente, 
na Argélia, não conhecia a parte oriental do mundo. A informação 
que tinha, era dos meus amigos e companheiros que viviam nesses 
sítios. E o que eles contavam, para mim, não era socialismo. Estava 
claro. E, como eu, havia muita gente a pensar o mesmo.» 


E A dA 


“ Carlos foi um dos nomes de código de Artur Silva nos CAC. Na OCA, era o 
Ondalo («fogo», em umbundo). 
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O militar das FAPLA foi o elemento mais importante que os. 
CAC angariaram para a causa. A sua larga experiência contrastava | 
com a «verdura» dos militantes. Artur Pestana achava-os ingénuos 
e aventureiros. A relação política entre ambos durou sete meses. 
Também Carlos Rocha (Dilolwa)*?, se manteve, numa fase inicial, 
simpatizante do grupo, mas, segundo vários antigos dirigentes, 
nunca pertenceu ao Comité Central. Artur Pestana explica que : 
proximidade terá originado confusão. «O Dilolwa, membro do 
Bureau Político, era o meu coordenador do DOP Ele estava de 
acordo com o que o DOP produzia, eu falava com ele e ele estava 
de acordo com aquilo. Agora, ele não tinha nenhuma ligação. 
directa aos CAC. Tinha ligação indirecta, porque conhecia as pes-: 
soas, falava com elas, estavam ali no meu departamento. Tínhamos. 
o mesmo gabinete.» 4 


62 Carlos Rocha (Dilolwa), militante do MPLA, foi ministro da Economia de 
Governo de Transição e ministro do Planeamento do 1.º Governo de Angola in- 
dependente. Foi director do jornal do MPLA, Vitória Certa. Mais tarde, demitiu 
do Bureau Político, da direcção do MPLA e do Governo. 
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pós a assinatura do Acordo de Alvor, em Portugal, com o 
MPLA, a UNITA e a FNLA, únicos representantes do povo, 
o Governo de Transição de Angola tomou posse a 31 Janeiro 
de 1975. Composto por representantes dos três movimentos, em 
rotatividade, e por ministros mandatados por Lisboa, deveria 
manter-se até à independência, marcada para dez meses depois. 
Apesar de valorizar os compromissos, como o da independência, os 
CAC não deixaram de lembrar: «A derrota do colonialismo portu- 
guês não mudou a natureza da nossa sociedade. [...] Os monopó- 
lios imperialistas e os burgueses capitalistas continuam a ser os 
donos das fábricas, das minas e das terras [...], tentarão divulgar 
mentiras dizendo que já temos bandeira, um hino e um Governo 
de negros, e que, portanto, a exploração acabou [...)». O ataque ao 
primeiro executivo com ministros angolanos escondia algum receio. 
Possivelmente, o de o Governo poder interferir na I Semana do 


Poder Popular, um grande evento que decorria nesta altura, e signi- 
63 


ficava para os CAC «um novo impulso ao movimento de massas». 

A I Semana do Poder Popular, organizada pelo Órgão Coor- 
denador das Comissões Populares de Bairro de Luanda, era o 
expoente máximo do trabalho nos musseques, que deu origem às 
Comissões e às assembleias populares. O seu ponto alto, a 1 Assem- 
bleia Popular de Luanda juntou, a 1 de Fevereiro de 1975, no Bairro 


E VIER METANO "RE E 


£ Libertação Nacional, n.º 36, 26 de Janeiro de 1975, pp. 1-2. 
PP 
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de São Paulo, umas 40 mil pessoas. Filomeno Vieira Lopes, pivot. 
nos bairros dos CAC, fora eleito 1.º presidente do órgão, pela sua. 
popularidade. Toda a gente o conhecia. Esta capacidade de mobi- : 
lização foi notada pelo movimento de Agostinho Neto. Nos pri 
meiros dias, nem reagiu nem apoiou o evento. «Só no 6.º dia dessa | 
Semana, durante a qual as manifestações nos bairros de Luanda e. 
em todo o país demonstraram uma forte mobilização popular, é. 
que o MPLA apareceu a convocar os seus simpatizantes e militan-. 
tes para a Primeira Grande Assembleia Popular de Luanda», escre-. 
veram os CAC.É N 

Este grupo angariou centenas de militantes. Rui Pena Pires, 
assegura que, quando fizeram a primeira negociação formal com, 
Lúcio Lara, para os CAC se integrarem como comités no MPLA,| 
«tínhamos uns 800 militantes.[...] tenho ideia de que [...] foi antes. 
de o Agostinho Neto chegar [...]. Foi proposto que os CAC tives- 
sem dois membros, sem direito a voto, no Comité Central do. 
MPLA, eu e o Filomeno,* e que o Filomeno fosse também para a. 
direcção do DOM, e eu fique no DOP, com o Pepetela — que não. 
era suposto saber-se que era dos CAC.» Em sua opinião, «os CAG,, 
em 1974 e 1975, eram constituídos por um grupo de amadores, 
O único experiente que por lá passou foi o Pepetela. Agora, 0. 
MPLA era zero em termos organizacionais, e quem conseguisse ter | 


$ Documento da OCA, Março de 1976, in Tali, op. cit., vol. II, Anexo 22E., p. 29 
66 Na tese sobre o movimento estudantil (http://hdl.handle.net/10362/6995) estão: 
declarações de Rui Pena Pires, que afirma ter pertencido, com Filomeno Vieir: ! 
Lopes (ambos pelos CAC), ao CC do MPLA. Numa segunda entrevista, volta a 
(reJafirmá-lo. No entanto, Filomeno Vieira Lopes nega-o, e garante que apenas ele. 
e Gabriel Ambrósio, dos CAC, fizeram parte daquele órgão. Erro de memória? De | 
facto, os membros do CC do MPLA, tal como referimos, foram eleitos na Confe-' 
rência Inter-Regional, em Setembro de 1974. Depois, em Luanda, com a tentativa. 
de integrar vários comités no movimento, os CAC, os Comités Henda e outros: 
estavam presentes nas reuniões do CC do MPLA, com o estatuto de observadore: S 
e sem direito a voto. É provável que Rui Pena Pires tenha estado em algumas 
reuniões, mas como era português, e branco, tenha sido depois substituído por. 
Gabriel Ambrósio. Fica a rectificação possível. 
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alguma organização e capacidade de intervenção, destacava-se, não 
& Dizíamos que o MPLA era uma retrosaria porque cada pessoa 
era uma linha. Era fraco ideologicamente, era fraco organizacional- 
mente, não tinha estrutura.» Filomeno Vieira Lopes acrescenta que 
«quando o MPLA se pretendeu afirmar, aí no primeiro trimestre 
de 75, nós percebemos que aquilo era muito burocratizado, não 
havia activismo. Havia ali duas concepções de trabalho. Havia dife- 
renças. O MPLA não tinha, nessa altura, em Angola, grandes qua- 
dros de origem, dos que estavam em Brazzaville. Foi integrando e 
incorporando todos os quadros que foi encontrando por aí. Mas 
não tinham a rodagem política que os CAC tinham. E o MPLA apro- 
veitou. A grande nata dos quadros que o MPLA aproveitou, são os 
que vêm de Portugal, nomeadamente da Casa de Angola, como o 
Zé Leitão, o Zezinho de Carvalho, o meu irmão Elisiário — que aca- 
bou por ser assassinado no 27 de Maio de 1977, no Moxico. [...] 
Eles estavam em Portugal, mas decidiram regressar ao país e ir para 
as zonas mais difíceis. Também tinham de se sacrificar... havia este 
sentimento e era muito são. [...] As pessoas que foram a Brazzaville 
depois do 25 de Abril viram que aquilo, de facto, era um poço de 
desorganização. [...] Ficámos muito desiludidos. Afinal, o nosso 
MPLA era um MPLA radiofónico, o do Angola Combatente.» 

Na prática, como decifra Nelson Pestana”, a promiscuidade 
política era grande, sem que as pessoas dessem por isso. «O movi- 
mento estudantil era quase todo pró-MPLA. Mas era um MPLA que 
estava na cabeça de cada uma das pessoas. Porque o movimento 
respondia, sobretudo, a outras organizações que se diziam do 
MPLA, mas que tinham estados-maiores próprios. Os CAC não 


$ Nelson Pestana (Bonavena). Nasceu em Angola. Mestiço. Amigo de elementos 
dos CAC e da OCA. Foi comissário político das FAPLA no Estado-Maior. Fez 
Breve de fome com outros presos políticos para obter a liberdade. Doutorado em 
Ciências Políticas pela Universidade de Montpellier, França. Membro do Centro 
de Estudos Africanos do ISCTE, Lisboa. Em 1994, a sua casa de Luanda foi destruí- 
da por uma bomba. Dirigente da FpD, fundou com outros, em 2010, o Bloco 
Democrático da oposição. É professor universitário. Vive em Angola. 
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respondiam às ordens do Agostinho Neto. Pelo contrário, faziam. 
com que o Neto fosse atrás da dinâmica deles. E os CAC tinham. 
uma influência muito grande no movimento. [...] Algumas pes- 
soas faziam um pé lá, MPLA, e outro pé noutro lado. Estavam nas. 
comissões de bairro como estavam no movimento dos estudantes.» 

Luanda começava a ficar num estádio de violência que nada. 
tinha a ver com a de 1974. Agora, milhares de militares dos movi- 
mentos tinham ali assentado arraiais, com o respectivo armamento, | 
espalhados por delegações que, em certos casos, distavam poucos. 
metros entre si. Foi de preocupação o ambiente da primeira reu-. 
nião da Comissão Nacional de Defesa. O chefe do Comando Ope- 
racional de Luanda, tenente-coronel Heitor Almendra, revelou que | 
«era das FAPLA (MPLA) que tinham mais razões de queixa», pois 
efectuavam operações-stop com revista a viaturas civis e militares, 
hostilizavam as tropas portuguesas, possuíam elementos muito. 
jovens e inexperientes. Luanda assistia a rusgas em casas particu=. 
lares, roubos e assaltos à mão armada, apedrejamento de viaturas, 
detenções, apreensão de armamento.” a 

O 4 de Fevereiro de 1975, data emblemática da luta armada, 
assinalou o regresso de Agostinho Neto a Luanda, após muitos anos | 
de exílio. Uma multidão de 400 mil?º almas recebeu o número 1 do. 
MPLA na «capital». Tempos depois, Agostinho Neto mandou cha-: 
mar Filomeno Vieira Lopes, para lhe falar do uso que os CAC. 
faziam do Poder Popular em nome do movimento. Defendiam 
linhas distintas a da Democracia Popular (CAC) e a da Democra-. 
cia Nacional (MPLA). Filomeno Vieira Lopes tenta reconstituir o 
diálogo que manteve com Neto: «Ele interpelou-me: “Camarada. 
Filomeno, vocês estão a fazer uns textos..”? - o MPLA ficava muito. 
preocupado com os panfletos e textos, porque perdiam a direcção, 
68 Acta n.º 1 da Comissão Nacional de Defesa, 5 de Fevereiro de 1975, in «Espólio 
António Belo», Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra. 
$º Comunicado n.º 1 do Comando Operacional de Luanda, de Fevereiro de 1975. 


Arquivo Histórico Militar, 2.2, 2.2, cx 132, n.º 41, anexo. g 
70 Dossiers Angola n.º 1, CIDAC, p. 16. é 
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das coisas. E eu disse-lhe: “Camarada, isto é muito simples. Temos 
sempre defendido nas estruturas internas que precisávamos de ter 
uma conferência nacional do MPLA, para discutirmos os proble- 
mas estratégicos que se colocam à luta, porque aquela fase acabou. 
Vem aí a independência. Isto é uma grande responsabilidade, temos 
de ter pensamento estratégico, temos de saber para onde é que 
vamos e como é que vamos. E não temos essa possibilidade, a con- 
ferência nacional nunca mais sai, o Comité Central e o Bureau Polí- 
tico não decidem nada disso. O movimento de ideias tem de 
continuar, isto é uma contribuição” Ele ficou a olhar e disse: “Está 
bem, vamos então criar essas condições para fazer esta conferência” 
E lançou-me assim uma interessante: “E, camarada Filomeno, eu 
vou defender nesta conferência a Democracia Nacional” E eu disse- 
“Jhe: “E eu, camarada Neto, vou defender a Democracia Popular” 
Quem presenciou isto foi o Binda, secretário do Neto [...], nós não 
tínhamos a cultura, que estava pré-estabelecida no movimento, do 
culto da personalidade do chefe. Éramos de outra geração. E então, 
confrontar o Neto desta forma... O que para eles era um confronto, 
para nós era uma mera discussão de ideias. [...] A partir daí as coi- 
sas ficaram um bocado complicadas.» 

O MPLA não estava interessado no confronto ideológico. 
Tanto que, dias depois, saiu a deliberação do CC do MPLA para 
desarmar e desfazer os comités de autodefesa dos bairros, que lhe 
tinham sido fundamentais, com o argumento de que «os processos 
de degeneração são sempre possíveis», e podem originar «grupos 
armados indisciplinados». Tinham de ser seleccionados e integra- 
dos nas FAPLA. Quanto aos Comités Henda e aos CAC, de que 
tinham uma apreciação positiva, observava o CC, cometiam «cer- 
tos erros de apreciação, ou lançamento de palavras de ordem, e a 
realização de acções, inoportunamente, em nome do movimento 
[...] têm contribuído para desorientar e confundir as massas.»? 


ad as 


2 Comunicado do CC do MPLA, 9 de Fevereiro de 1975, in Tali, op. cit., vol. II, 
anexo 21A, pp. 275-276. 
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ao movimento orientar e controlar o Poder Popular pela criação e | 
dinamização de células do MPLA em todos os locais».”2 Os jovens 
estavam a ir longe demais, mas Neto não queria deixar cair, de. 
modo nenhum, o poder do Poder Popular lançado pelos CAC.. 
O historiador Tali relata que, embora Agostinho Neto não se pro-: 
nunciasse sobre o Poder Popular, abordou-o de forma «favorável», | 
num comício a 12 de Fevereiro de 1975, assim como «nos discursos | 
seguintes». «O Poder Popular em Luanda estava activíssimo, | 
O Agostinho Neto chega, vê aquela festa toda e declara, “nós somos | 
pelo Poder Popular? dá a volta e esquece a Democracia Nacional. 
[...] O Agostinho Neto diz: “Poder Popular, Democracia Popular”. ) 
e avança com isso, aproveita aquele movimento. Mas pensando, | 
“depois a gente ajusta contas com esses gajos. Agora, é preciso . 
livrarmo-nos dos outros, depois ajustamos contas aqui dentro”», 
sustenta Fernando Paiva?*. id 

Numa análise retrospectiva do período entre o 25 de Abrile 
o Acordo do Alvor, os CAC valorizavam a sua tentativa de criarem . 
e conciliarem «uma ala marxista-leninista no interior do MPLA»e | 
o já concretizado: comissões de autodefesa e CPB nos bairros, um. 


72 Tali, op. cit., vol. II, anexo 214, p. 275. 
73 Idem, p. 57. 4 
74 Fernando Paiva (Sanga). Do CC da OCA. Nasceu em Angola. Mestiço. Estu-. À 
dou Direito em Lisboa, em 1973, foi colega de Durão Barroso e outros políticos, | 
assistiu às lutas estudantis. No 25 de Abril, participou na tomada da Procura-| 
doria dos Estudantes Ultramarinos, Casa de Angola, Casa de Moçambique e. mM 
Casa de Macau, com estudantes de todas as colónias africanas. Depois da revo- 1h 
lução regressa a Angola, convencido por Agostinho Neto. Tinha 20 anos. Inte- | 
grou um grupo de universitários que seguiram para Luanda num avião da | 
Força Aérea Portuguesa. Em 1975, criou o CIR Mandume IV, em memória do | 
herói Cuanhama. Foi responsável pelo DOM Regional do Cunene do MPLA,. ) 
comissário político e comando das FAPLA. O pai, ferroviário, teve de fugir, em . : 
1961, do Golungo Alto, acusado de ser «terrorista», quando os fazendeiros, mes- 
tiços e negros foram perseguidos por comerciantes brancos, para se apropriarem | 
das fazendas. Esteve preso de 26 de Março de 1978 a Julho de 1980. É advogado. 4 
Vive em Angola. 
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«poderoso» movimento operário em Luanda, Nova Lisboa, Lobito 
e Benguela; um «grande movimento progressista» estudantil; a elei- 
ção de CT ea direcção de «muitas lutas operárias» nas fábricas; a 
criação de Frentes Populares de Kimbo. «Na ausência de delegações 
dos movimentos de libertação no interior de Angola, esses movi- 
mentos de massas eram, em parte, dirigidos e orientados por comi- 
tés verdadeiramente revolucionários, com ligações pouco 
importantes ao MPLA, que espicaçaram a luta popular durante este 
período.»? 

Artur Pestana alvitra sobre esta actividade. «Eu acho que eles 
queriam alguma autonomia de acção, dentro do MPLA, assumindo- 
-se mais ou menos como comité do MPLA, mas não totalmente. 
[...]. E, aliás, nunca cumpriram, embora tenham posto quadros na 
estrutura do MPLA. Mas esses estavam mais como CAC do que 
como outra coisa. A ideia do MPLA é que os membros dos comi- 
tés fizessem parte do movimento e se dessem a conhecer. Acho que 
os CAC tinham algum receio ou desconfiança disso.» Certo dia, 
Artur Pestana teve de se defender perante a cúpula do MPLA. 
«Ainda me lembro que se fez uma reunião, com membros do 
Comité Central, chefes de departamento, e o Filomeno Vieira 
Lopes estava na sala, obviamente, como os membros de outros 
comités, em que acusavam o DOP de demasiado à esquerda. 
O Lopo do Nascimento acusou-me de estar demasiado à esquerda, 
que o DOP era um departamento demasiado à esquerda. Eu disse: 
“Fizemos isto, isto, e isto. Se isso é à esquerda para o MPLA, então, 
francamente, vamos para a direita, ou quê?” O Neto sorriu, o Lopo 
calou-se e acabou [...]. Como me viam os camaradas do MPLA mais 
tradicionalistas neste relacionamento com os CAC? Havia uns tan- 
tos que tinham muita desconfiança em relação a mim. E chegou 
mesmo ao presidente. E o Neto falou [...]. O Nito Alves era o 
grande inimigo dos CAC. O Lúcio Lara conversava muito com o 
Filomeno Vieira Lopes, que era dos CAC e co-director do DOM do 


É Tali, op. cit., vol. II, anexo 22E, p. 289. 
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MPLA. Fui eu que o indiquei à direcção. Era como um represen- 
tante dos CAC no MPLA.» a 

As organizações progressistas, com destaque para o Movi- 
mento Democrático de Angola, foram-se integrando no MPLA, à 
partir de Março de 1975. Com alguma lógica. Depois do exílio e do: 
fim da guerra, havia que unir os que, na clandestinidade de anos, 
cada um para seu lado, deram apoio ao movimento. O mesmo des 
tino estava planeado por Agostinho Neto para os vários comités. 
que trabalharam em nome do MPLA. O movimento queria absor-. 
ver os Comités Henda, os CAC e outros. Lúcio Lara comentou; 
«Tínhamos de equilibrar esse processo, então fizemos uma reunião. 
grande em que convidámos os CAC, os Henda, os próprios 4 de: 
Fevereiro e discutimos amplamente esta situação que nos foi colo- 
cada, aflitos porque era quase incontrolável o revolucionarismo. | 
Bem, então chegámos à conclusão de que era bom que eles inte-. 
grassem o movimento, a própria direcção; integraram e passámos. 
a trabalhar assim em conjunto.»é z 

Pode ter sido assim ao princípio, mas depois as relações 4 
deterioraram-se com o MPLA, como observa Rui Pena Pires. «Numa . 
reunião [com dirigentes dos comités], o Neto diz que os CAC e os. 
Henda têm de deixar de ser estruturas autónomas e deviam entre-. 
gar a lista dos seus militantes, com os nomes individuais. [col 
Começa a exigir que nós entreguemos todos os militantes, “digam. 
lá quem são e dispersem-se pelo MPLA? [...]. Eu respondi-lhe:. 
“Depois combinamos isso, camarada presidente” e, quanto aos. 
Henda, não me lembro quem, dizia: “Não dou, não dou e não dou? 
e o Neto vira-se e diz-lhe: “Você não sai daqui sem falar comigo? 
Eu saí, passei pelos pingos da chuva, mas ele depois foi-se lem- 
brando que nós nunca mais tínhamos entregue nomes nenhuns. E. 
a partir daí é que começam de facto os problemas e as relações mais. 


76 Drumond Jaime e Helder Barber, Angola: Depoimentos para a História Recente, 
1950-1976, Luanda, 1999, edição dos autores, p. 53. 
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complicadas [...]. Correu tudo muito bem até o Onambwé”” me 
chamar e dizer: “Você acha que eu sou parvo, mas eu sei perfeita- 
mente que vocês estão a formar um partido dentro do MPLA, e isso 
acabou? Foi em Fevereiro, Março de 1975.» 

Do ponto de vista orgânico, os CAC funcionavam interna- 
mente, como mais tarde a OCA, a dois níveis: o da direcção e o das 
células. Um grande número de militantes desconhecia a identidade 
dos dirigentes. Não era negligenciável o número e o tipo de estru- 
turas que criaram e mantiveram activas. Em 1975, estavam presen- 
tes nos COP do MPLA, em Luanda, Gabela, Lobito e Luso, os mais 
importantes, e em Benguela, Moxico, Huambo, Kwanza-Sul e 
Malange. Possufam um Órgão Coordenador das CT do Lobito e da 
Catumbela, pequenas células operárias em Benguela e grupos de 
«intelectuais revolucionários» no Luso, em Nova Lisboa e na 
Gabela. Os seus elementos influenciavam jovens dos Centros de 
Instrução Revolucionária, antes de ingressarem nas FAPLA, onde 
existia uma «corrente revolucionária». Segundo Artur Silva, a seguir 
a Luanda, o número de militantes era maior no Lobito, e depois 
em Benguela. «O Lobito foi o primeiro sítio onde fomos confron- 
tados pelos operários, a dizerem-nos que gostavam muito de nós, 
mas não gostavam que pertencêssemos ao MPLA. Porque eram 
umbundos e achavam que o MPLA era dos quimbundos, contra os 
umbundos. Havia tribalismo de uma parte e de outra.» 

Os Centros de Orientação Política levaram ao interior alguma 
da dinâmica de Luanda. Eram extensões locais e regionais do 
MPLA, que os CAC usavam para a formação de grupos políticos 
de operários e de camponeses. Eram utilizados manuais de apoio 
à orientação política, de umas dezenas de páginas, elaborados pelos 
próprios, consentidos pelo MPLA até certa altura. Embora fosse 
um trabalho oficial para um departamento do movimento, «foi 


RD IAN DE 


“4 Henrique Santos (Onambwé), membro do CC do MPLA, secretário de Estado 
do Interior do Governo de Transição, em 1975, e responsável pela DISA, a polícia 
Política do regime. 
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constantemente sabotado». Os CAC queixavam-se que à «excepção: 
de alguns comités», só o Departamento de Orientação Política «esti=. 
mulou as lutas populares», através dos COP da Gabela, Lobito, Luso À 
e Luanda.” u) 

Domingos Major partiu para o interior, como prova do seu. 
militantismo. «Quando lançámos as comissões populares de bairro, 
lançámos no interior as frentes de Kimbo e de Libata [...). Havia! 
muita influência dos CAC, sobretudo no campo ligado às grandes. 
cidades, como Benguela e Huambo. [...] Aí conseguimos alguma 
implantação. [...] Impulsionámos o movimento cooperativo. 
As cooperativas de produção e de comercialização chegaram a ser 
uma realidade [...]. Eu estive muito tempo no COP do Huambo, 


lidades com a juventude, nas escolas, e dava formação política aos 
recrutas dos CIR, e a membros do MPLA. Havia um centro para as | 


aos CIR de bicicleta, e só no regresso, ao meio-dia, é que comia 
qualquer coisa. Fico admirado como conseguia fazer aquilo.. 
À tarde, ia dar formação, o Tchipongue fazia-a de manhã.» 

O boato de um novo golpe reaccionário em Luanda desesta-. 
bilizou as FAR Não passou de ameaça. A seguir, veio o 11 de Março. 
de 1975, em Portugal, que deixou o poder político e militar mais | 
extremista. As suas repercussões em Angola levaram à detenção e | 
expulsão de muitos cidadãos, assim como de jornalistas «indesejá-. 
veis», pelos artigos desfavoráveis ao MFA, às FAP ou aos movimen-. 
tos. A crispação entre o MPLA e a FNLA entrava em pré-ruptura.. 
Os movimentos posicionavam-se pelo território, à medida que as | 
tropas portuguesas se retraífam e o iam abandonando. Escolas, 
quartéis, tudo podia ser transformado em bases militares. O pri 
meiro dos grandes confrontos armados, em Luanda, entre os dois. 


78 Documento da OCA de Março de 1976, in Tali, op. Cit., vol. II, anexo 22E, 


| 
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movimentos, deu-se a 21 de Março de 1975, o que levou o Colégio 
Presidencial a denunciar casos de terror, prisões, autoridades des- 
respeitadas, actos de agressão e violência, hospitais, escolas e casas 
assaltados.”? 

A direcção do MPLA passara a nova etapa e, passo a passo, foi 
criando condições para tomar Luanda antes da independência. 
As FAP facilitaram-lhe o caminho. Em Lisboa, mandava o IV 
Governo Provisório, de novo com Vasco Gonçalves e o Conselho 
da Revolução. Portugal entrara no Período Revolucionário em 
Curso (PREC). 

Ignorando as advertências, de que só o CC do MPLA podia 
controlar o Poder Popular e apesar da dissolução dos comités de 
defesa dos bairros — constituídos, segundo Tali, por forças parami- 
litares oriundas muito do subproletariado —, os CAC continuavam 
a instigar a criação de milícias populares, na cidade e no campo. 
«As massas mostraram já que estão com o MPLA e com as FAPLA. 
Em Luanda, no Cazenga, no Rangel, no Marçal, as massas popula- 
res, as milícias populares, as comissões de autodefesa participaram 
activamente ao lado das FAPLA na luta contra as provocações 
armadas das forças imperialistas», lembravam no seu jornal. Termi- 
navam como sempre: «Viva o glorioso MPLA».8º 

Os dirigentes do MPLA adoptaram o slogan do Poder Popu- 
lar. Numa deslocação a Lisboa, Agostinho Neto reafirmou: «Nós 
somos pelo Poder Popular no nosso país. Sem o Poder Popular na 
mão do povo não deixaremos de ser escravos.»*! Também Lúcio 
Lara se lhe referia com duplo sentido. «Nós, no MPLA, dizemos 
que as comissões de bairro representam efectivamente uma maneira 
de trazer o nosso Povo à participação do poder [...]. Sabemos que 
não é o sr. presidente da Câmara, que viveu sempre no asfalto, que 
é melhor intérprete na Câmara Municipal das necessidades, em 


2 J. Marques Rocha, Angola, os Mensageiros da Guerra — A Descolonização de 24 Abril 
de 1974 a 11 de Novembro de 1975, Grafibraga, 2002, p. 338. 
à Libertação Nacional, n.º 45, 25 de Março de 1975, p. 1. 

Vitória Certa, 18 de Abril de 1975, p. 3. 
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água, em luz, em géneros, em habitação das populações dos mu ' 
seques [...], aqueles que lá vivem [...] são os que melhor podem 
lutar, para defender, nos organismos instituídos, os direitos, as aspi= 
rações das populações [...]. Chamou-se a isto Poder Popular. [o] 
Mas será que estes dois vocábulos, por si só, representam u m 
“carimbo” ideológico a esta coisa simples que é a participação das 
populações na vida nacional? Nós não aceitamos isso.»*? 

As relações entre alguns intelectuais e alguns guerrilheiro 
andavam crispadas devido a um fenómeno que não atingiu ape 
o MPLA, mas que era, com certeza, desfavorável aos CAC. Obse 
vadores atentos faziam notar: «Foi possível detectar no MPLA, à 
semelhança da FNLA, um certo descontentamento de alguns che- 
fes militares relativamente à linha seguida pelo directório, bem 
como do desagrado de alguns elementos, especialmente veteranos 
combatentes, que se vêem relegados para posições secundárias e: 1 
favor de indivíduos que, revelando embora qualificações, não têm 
qualquer passado dentro do movimento.»2 


82 Conferência de imprensa de Lúcio Lara, in Vitória Certa, 26 de Abril de 1975, p. 5; 
83 Estudo secreto da Comissão Coordenadora do Programa em Angola (CCPA) 
do MFA, dirigido ao Conselho da Revolução português. Espólio António Belo, 19 
de Abril de 1975. 
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ambiente adensava-se com os guerrilheiros a fazerem da 

cidade a arena dos combates. A crueldade vinha de todos 
os lados. Foi assim que José Pedro Rosa Lopes, 16 anos, 
branco, nascido em Angola, conhecido por Tuca no movimento 
estudantil, conheceu uma morte hedionda, em Kifangondo. Ele 
fora um dos camaradas que aderiu de alma e coração à luta. Tinha 
partido, como outros, poucos meses antes, para a recruta. Directa- 
mente dos bancos da escola para o Centro Hoji-ya-Henda, das 
FAPLA. O assassinato caiu que nem uma bomba entre os jovens 
progressistas. Uma rua no Bairro dos Coqueiros, em Luanda, home- 
nageia hoje o seu nome. 

Um sobrevivente do massacre de Kifangondo deu o único tes- 
temunho. Tudo começou às 10 horas da manhã de 24 de Março de 
1975, quando a camioneta que seguia com recrutas das FAPLA foi 
mandada encostar na barreira da FNLA, perto do Cacuaco. «Saltá- 
mos da camioneta confiados que eles não iam-nos fazer mal. 
O nosso comandante, quando viu que estavam a cercar-nos, saltou 
para uma camioneta que já tinha sido revistada e conseguiu fugir. 
Então, eu e o camarada José Pedro (Tuca) gritámos aos camaradas 
que tinham armas para abrirem fogo. Mas eles, por medo ou não 
sei o quê, não dispararam. Então, os militares da FNLA desarma- 
ram os camaradas (eles eram perto de 50 militares da FNLA) e 
ataram-nos a todos. Depois puseram-nos num quarto de banho e 
Começaram a nos dar “porrada” Dormimos todos amarrados. 
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O camarada Tuca foi o que sofreu mais. Pisaram-lhe a cabeç 

puxaram-lhe os cabelos, não sei mais quê. Então começaram 
dizer: “vocês são crianças, porque em vez de lutarem contra os bran: 
cos, estão a lutar connosco? e que “o primeiro a ser morto é: ) 
branco” e mais coisas parecidas. Aqueles gajos são racistas!! Bem, 
dormimos lá, e na terça, às 7 horas, saímos numa carrinha Toya a 
e fomos para aquele forte ao pé de Luanda, acho que é S. Pedro d 
Barra. Assim que chegámos lá, e ainda estávamos na carrinha, come: 
çaram a pisar a cabeça do camarada Tica, batiam-lhe contra as gras 
des. Então chegou um comandante da FNLA que disse: “Porque é 
que não lhes mataram lá no Cacuaco em vez de os trazerem? 
Depois quis começar a abrir fogo para nos matar, mas foi agarradc 

Então, trouxeram uma garrafa de “mijo” e obrigaram o camarada 


mn 


tribuiu a farinha pelos camaradas, e os militantes da FNLA deram: 
-nos uma banana para dividirmos por dois. Depois, mais “porrada? 


mandaram-nos cantar e dançar agarrados uns aos outros. Gozaram 
um monte connosco. Então, deram-nos outra vez “porrada” Aí às 9 
e meia, puseram-nos na camioneta e chegou um comandante da 
ENLA que disse: “Vocês vão para Kinshasa, vão presos, e se tiverem 
sorte saem vivos, senão. . ” Então arrancámos e parámos na base do 
“gajos” no Cacuaco, onde tínhamos sido “cangados” Estivemos lá 
enquanto eles falavam “lingala” e “francês” uns com os outros. Tor 
námos a arrancar e iam 7 guardas, 6 armados. Eu comecei a dizer 
para atacarmos os guardas, que podíamos morrer alguns, mas que 
podíamos nos safar muitos. Mas os camaradas não quiseram. M 
tos estavam bem partidos. Todos!! O camarada Tuca que tin 
estado a dormir e eu que lhe acordei para lhe dizer aquilo, virou: 
-se para mim e disse: “Ai!... vamos morrer todos? Então chegámos. 
no desvio para a barra do Dande. Pararam o camião na estrada €. 


86 


KIFANGONDO 


levaram um camarada para o lado direito e mataram-no. Viram que 
ali não dava, começaram a entrar na picada. Eu e mais um cama- 
rada aproveitámos e subimos no tejadilho e saltámos. Eu plaquei 
logo mas o meu camarada levou logo uma rajada nas costas. Come- 
cei a rastejar e entrei no capim. Eles ainda dispararam mas não me 
atingiram. Então comecei a correr e escondi-me numas espinhei- 
ras que estavam lá. Ouvi então as rajadas e os gritos dos camaradas. 
Foi horrível! Nem quero lembrar mais!»4 


o RAR O PROA 


“4 Dossier Angola 2, documento E. CIDAC, p. 13. 
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maniqueísmo dominava, com os jovens divididos entre: 

do MPLA e os que estavam contra o MPLA, fossem 1 

UNITA, da FNLA, ou outros quaisquer. A luta estudant 
focou-se no ministro da Educação, Jerónimo Wanga, prestigiado ele 
mento da UNITA que lançou o ensino de novo em turbulência, at 
proibir a Pró-AEESL de se reunir sem o seu consentimento. O líde; 
da UNITA, Jonas Savimbi, saiu em defesa do seu ministro: «Aque: 
les que não precisam da educação, porque os seus bisavós já foram 
doutores, hoje não podem sabotar a educação e devem ir para a rua 
[...] O que nós não podemos admitir é o insulto ao nosso ministr 
um ministro que está ali a representar os filhos dos pobres [...]. Não 
pode ser insultado pela Pró-Associação dos filhos dos burgueses 
[...] Nós não vamos permitir que esses meninos bonitos, que tiv 
ram sempre o seu pão e a sua manteiga ao lanche venham hoje inter 
romper o nosso esforço de reconstrução do país. A Pró-Associaçãt 
não representa ninguém senão os filhos da burguesia nacional. [... 
Levantamentos desses estudantes, se continuarem, a UNITA tomar 
posição, para também levantar os seus estudantes.» O líder da 
FNLA, Holden Roberto, colou-se. «Não só concordo com a decis 
do Governo, e principalmente com o ministro da Educação, 
apoio. Acho que essa indisciplina faz parte da campanha para minar 


8 q província de Angola, 1 de Março de 1975, p. 5. 
86 Mensagem da UNITA, in a província de Angola, 3 de Março de 1975, p. 10. 
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o poder do Governo de Transição. [...] Faz parte dessa tal campa- 
nha, do tal poder popular... são esses actos que, para mim, devem 
ser condenados.»*” Beneficiário directo da agitação, o MPLA fez um 
julgamento oposto. Após «análise profunda», o CC encorajou as 
associações estudantis. «O MPLA não pode de maneira nenhuma 
concordar com medidas que impeçam a consciencialização dos 
estudantes, a criação do seu organismo sindical para a defesa colec- 
tiva dos seus interesses [...]. Tem-se registado [...] uma saudável 
movimentação, para alteração das estruturas caducas.»*8 

As investidas do ministro Wanga suscitaram outra greve geral, 
a 22 de Abril de 1975. As escolas ficaram completamente em poder 
da Pró-AEESL. Luanda assistiu, no dia seguinte, a duas manifesta- 
ções com estudantes pró e contra a greve. A primeira manifestação, 
da manhã, reuniu simpatizantes da UNITA com «vivas» ao Minis- 
tro da Educação. A segunda, à tarde, promovida pela Pró-AEESL, 
contou com cinco mil pessoas, segundo o semanário do MPLA, 
Vitória Certa. Junto à sede do Governo, após horas de espera com 
alguns episódios, a Polícia Militar empurrou a multidão à «brutal 
cacetada». Houve pânico, agressões e confrontos. Os polícias dispa- 
raram para o ar, obrigando a uma «precipitada debandada geral» 
com quedas e atropelos. Os manifestantes informaram depois que 
a PM feriu alunos à cacetada e à coronhada.*” Para o BP do MPLA, 
a manifestação da manhã teve «uma centena de estudantes bran- 
cos nostálgicos do antigo regime», enquanto a da tarde fora «gran- 
diosa», com milhares de estudantes de todas as raças. A JURA, 
Juventude Revolucionária de Angola, da UNITA, voltou a ameaçar: 
«Deixamos de nos responsabilizar pela atitude que os nossos mili- 
tantes e simpatizantes possam vir a tomar; perante a violência de 
certos alunos e professores [...] iremos responder com redobrada 
violência». 
tia 


y ” a província de Angola, 15 de Março de 1975, p. 2. 
a província de Angola, 4 de Março de 1975, p. 2. 
* Comunicado da direcção da AEUL, 23 de Abril de 1975. 
Idem. 
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Lopo do Nascimento, então membro do Colégio Presidencial 
do Governo de Transição, lembrou numa entrevista: «Em qualque 
parte do mundo, o sector estudantil é bastante contestatário, devid g 
à sua juventude e grau de politização. Angola não seria uma excep: 
ção. Também sabemos que na nossa terra os estudantes têm uma 
tradição de luta, e no fim dos anos 60, quando a luta clandestina 
nas cidades teve um salto qualitativo, os estudantes (com os operé 
rios) passaram a comandar esta luta em vez da pequena burguesia, 
São Nicolau, Baía dos Tigres, Tarrafal, estavam cheios de estud: 1 
tes, e quando alguém diz que no tempo do colonialismo os es 
dantes não lutavam, demonstra ignorar a evolução histórica da 
nossa luta ou menospreza o papel desempenhado.»?! 

Tal como em relação ao Poder Popular nos bairros, « 
MPLA não tolerava que as associações estudantis estivessem fora 
de controlo. Mas, como lhe interessava, ainda defendia o movis 
mento estudantil: «É com profunda inquietação que o BP do 
MPLA tem acompanhado a situação estudantil [...]. A luta dos 
estudantes e professores por um Ensino Nacional Democrático « 
ao serviço do Povo é justa.» Chama a atenção do Governo de Tra 2 
sição para a deturpação que alguns órgãos de informação fizeram 
sobre os acontecimentos do dia 22 de Abril, dando «uma imag 
falsa» da luta dos estudantes. «A violência à tarde foi desencadeada 
por forças militares compostas por elementos das FALA, ELNA € 
Polícia Militar Portuguesa [...]. O BP do MPLA pede ao Govern o 
de Transição que satisfaça as justas reivindicações dos estudantes & 
professores, única via que saneará o actual clima de descontenta: 
mento e inquietação.»?? 

Depois de ocupação das escolas durante 50 dias, no ano lee: 
tivo 1973/1974, e mais quatro meses no de 1975/1976, concluímc 
que, desde o 25 de Abril até esta data, o movimento estudantil alvc 
roçou e mandou nas escolas durante cinco meses e meio. Para 08 


? Entrevista de Lopo do Nascimento, in Vitória Certa, 26 de Abril de 1975, p. 11. 4 
?2 Comunicado do BP do MPLA, in Vitória Certa, 26 de Abril de 1975, p. 13. 
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CAC era um excelente resultado. Pedro Guerra, que conheceu bem 
a luta nas escolas, opina que tudo não passou de um «epifenómeno, 
porque foi conduzido, pois não havia consciência nacionalista nos 
estudantes que justificasse o movimento estudantil. Aquilo foi uma 
condução de vanguardas.» 

Apesar do caos na cidade, que tentava normalizar após dias de 
guerra, o movimento estudantil prosseguiu, abrindo os portões das 
escolas aos milhares de desalojados, provenientes do interior e da 
cintura de Luanda, para os instalar nos ginásios e nas salas de aula, 
sob gestão das associações. «Houve muitos professores envolvidos, 
gente da população, pais que iam levar comida. A tropa deu col- 
chões e alimentação. De repente, entraram pela porta do liceu mui- 
tas centenas de pessoas. Tivemos de converter as salas de aula em 
camaratas [...]. Eu aprendi imenso. Fazia de tudo, desde controlar 
as camaratas, quem entra, quem sai, os piquetes, à alimentação. 
Diria que tivemos lá uns milhares de refugiados», descreve Natália 
Condado. Ela salienta que, por detrás de muitas das acções do movi- 
mento estudantil, havia um sentimento de temor. «Não foi fácil. 
O medo existia diariamente. Muita adrenalina. Todos os dias sen- 
tíamos uma enorme pressão e ameaças sobre nós. Mas aos 18/19 
anos tudo se supera quando se acredita que é justo o que fazemos. 
O que nos mantinha era sermos temerários. O medo estava asso- 
ciado à nossa própria acção. A ameaça era real, vinha de todos os 
lados — dos brancos reaccionários que nos perseguiam, da FNLA e 
da UNITA...e depois do MPLA.» 

«Qual o papel da juventude nesta fase de luta?», perguntavam 
Os CAC num artigo. Por não ter um trabalho manual e possuir 
«acesso à cultura», além de tempo disponível, tinha «potencial» 
Para a luta revolucionária. Por isso deviam sensibilizar os «hesitan- 
tes», organizar as «massas estudantis», e com elas discutirem o Poder 
Popular, seja onde for, nas associações estudantis, nos clubes recrea- 
tivos ou em casas de comerciantes abandonadas.” 


PRN a 
7 Libertação Nacional, 12 de Abril de 1975, n.º 46, pp. 1-2. 
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com outro grande confronto, em Luanda, entre o MP é 

a ENLA, causando 500 mortos e centenas de feridos. 
A sociedade angolana ia começar a africanizar-se, com a fuga cress 
cente dos brancos. Em breve, as escolas seriam (re)baptizadas pe a 
Pró-AEESL com nomes de heróis angolanos. 
Uma das últimas grandes manifestações de massas, preparadi 
pela União Nacional dos Trabalhadores Angolanos (UNTA), C 
CT e associações estudantis,” com grande participação dos CAC 
confirma Rui Ramos”, teve lugar a 22 de Maio de 1975. Era a come 


24 J. Marques Rocha, op. cit., p. 352. N 
95 O Liceu Guiomar de Lencastre, ou Liceu Feminino, passou a chamar-se NºZin 
ga M'Bandi; o Liceu Salvador Correia ficou Mutua-Kevela; o Liceu Paulo Di 
de Novais designou-se N'Gola Kiluanji; a Escola Industrial transformou-se € 
Bula Matadi, e a Comercial Vicente Ferreira ficou 1.º de Maio. 
26 Michel Cahen, op. cit., p. 236. h 
97 Rui Ramos. Nasceu em Angola. Branco. CAC e OCA. Militante do MPLA des 
de os anos 60, esteve preso em Caxias e em Peniche. Fundou a CPB Patrice Lun 
bumba. Esteve no DIP do MPLA. Foi membro do Governo de Transição pel 
MPLA. Após a independência esteve preso por duas vezes pelo movimento, act 
sado de actividades clandestinas. Da primeira vez, esteve preso de 27 de Novembr 
de 1975 a Maio de 1976, e da segunda, de Janeiro de 1978 a Janeiro de 1980. E 
professor e jornalista. Chefe de redacção da revista Angola, fundador e director d 
Poder Popular, chefe de redacção do jornal Vitória Certa até Junho/Julho de 1975 
Em 1984, veio para Portugal, trabalhou em vários media, nomeadamente, no Ex 
presso, até se reformar. Vive em Angola. 
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moração atrasada do 1.º de Maio, pois este fora proibido, devido ao 
reacender dos combates. Só na Gabela, na Catumbela e no Luso é 
que o Dia do Trabalhador se assinalou no calendário próprio.?* Em 
Luanda, agora exigia-se a demissão «imediata» do general Silva Car- 
doso, que substituíra Rosa Coutinho. A manifestação, que reuniu 
dez mil pessoas, foi «totalmente controlada por elementos afectos 
ao MPLA». «Tudo decorreu com um civismo exemplar», segundo 
os homens do MFA em Angola.” Este 22 de Maio de 1975 marca- 
ria, para O historiador Michel Cahen!'º, «o apogeu e o início do 
declínio da mobilização social urbana». 

Um novo grande combate deu-se em fins de Maio. A guerra 
não ia parar. O último confronto entre os exércitos do MPLA e 
da FNLA, no que se convencionou chamar a Batalha de Luanda, 
teve início a 9 de Julho de 1975. Terminou muitos dias depois, 
com uma vitória decisiva do movimento de Neto. A Comissão 
Nacional de Defesa, teoricamente, a entidade máxima responsá- 
vel pela segurança e ordem em Angola, conseguiu, entre rajadas 
e morteiros, uma reunião extraordinária. Aí, o Alto Comissário 
revelou que só lhe restava «a declaração de Estado de Sítio» para 
o Governo Português «assumir as suas responsabilidades direc- 
tamente no processo de descolonização de Angola». A pouca 
tropa que lhe restava, solicitada a todo o momento, apenas aten- 
dia a «situações dramáticas». E a alguns locais só chegava «com 
autometralhadoras».!! 

Um número especial do Revolução Popular!º2, feito e impresso 
enquanto Luanda estava debaixo de fogo, lançou objectivos «ime- 
diatos»: transformar Luanda numa zona controlada, desenvolver 


»s Documento da OCA, Março de 1976, in Tali, op. cit., vol. II, Anexo 22E, p. 285. 

2 Relatório da Comissão Coordenadora do Programa em Angola do MFA, 13 de 
Elio de 1975. Espólio António Belo. 

“0 Michel Cahen, op. cit., p. 236. 

“2 Acta n.º 26 da Comissão Nacional de Defesa, 12 de Julho de 1975. Espólio An- 
io Belo. 

"2 Revolução Popular, 13 de Julho de 1975, n.º 7, pp. 1-2. 
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as organizações populares e, com elas, reabastecer a cidade se hou: 
ver sabotagens. ' 
Com mais de cinco mil mortos na primeira quinzena de 
Julho, as casas mortuárias encheram-se, e milhares de corpos esg 
ravam que os recolhessem do chão de terra batida. Em Lisboa,« 
ministro dos Negócios Estrangeiros, Melo Antunes, declarou que 
Portugal estava «no limite»!º? em relação a Angola. O Presidente da 
República português recebeu uma mensagem secreta do alto co 
sário Silva Cardoso, para que enviasse militares, com meios aére 0: 
e navios.!4 Nunca teve resposta. Demitiu-se e denunciou aquel: 
caos aos jornalistas, quando regressou a Lisboa. ú 
Vencidos na Batalha de Luanda, militares, políticos e ci vis 
associados à UNITA e à FNLA abandonaram a cidade. Deixou di 
existir Governo de Transição. Finalmente só, o MPLA tomou con 
de Luanda e do aparelho de Estado, apoiado por funcioná 
públicos, seus simpatizantes e militantes, perante a inércia cons en 
tida, a «neutralidade activa» das Forças Armadas Portugues s 
O MPLA decretou censura à imprensa e o BP proclamou a «resis 
tência popular generalizada». Os CAC foram chamados a esi | 
toque a rebate. Mário Paiva recorda que, logo a seguir, participo 
com outros militantes da direcção dos CAC numa reunião, qu 
tinha «o objectivo de mobilizar a população para a luta nas divei 
sas frentes, sobretudo militar. O general Iko Carreira fez essa 
nião com os responsáveis dos comités de acção do MPLA, n 
quadro da mobilização declarada pelo MPLA, contra a invasão st 
-africana a sul e zairense a norte». nt 
Artur Silva sabia que a Batalha de Luanda andava a ser prepá 
rada há muito tempo. «Estavam a chegar cubanos, e nós dizían 


guir esconder coisas, mas não das pessoas de cúpula do exércil 


103 7, Marques Rocha, op. cit., p. 400. 
104 Mensagem do Alto Comissário de Angola para o PR português, a 13 de Julh 
de 1975. Espólio António Belo. 4 
105 Diário de Luanda, 26 de Julho de 1975, p. 2. 4 
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português, que tiveram de dar aval à chegada dos cubanos. Chega- 
ram ao aeroporto, tinham de ser vistos, isso foi mantido em segredo, 
até por razões militares. [...] A nossa posição junto do MPLA era 
que não se deviam chamar tropas estrangeiras e que era possível 
combater os outros movimentos, mesmo que se tivesse de abando- 
nar Luanda, voltando à guerra. Só que eles estavam fartos de guerra, 
e perceberam coisas que nós, ingenuamente, não percebemos. 
Como poderem enriquecer rapidamente, e que agora era a vez 
deles. E, por outro lado, o Governo português quis ver-se livre 
daquele cancro.» 

Em Julho de 1975, Artur Pestana cortou com o grupo. «Eu 
disse aos CAC: “Olha, acabou a política, agora vai começar a guerra 
e, portanto, o único movimento que pode impedir que a 
FNLA tome o poder pela força — e vai ser o Mobutu, não é só a 
FNLA - é o MPLA, é o único. Portanto, por favor, não podemos 
debilitar o MPLA? Porque havia acções deles que debilitavam o 
MPLA. Greve aqui, greve ali, em zonas que eram favoráveis ao 
MPLA, isso não ajudava. E nós precisávamos dos camiões. Quem é 
que tinha os camiões? Era a burguesia. Precisávamos de comida 
para os soldados. Quem é que dava a comida? Eram os comercian- 
tes e pessoas que davam dinheiro para comprar. Nós precisávamos 
deles. Não podíamos estar a agredi-los e depois pedir apoio para 
fazer a guerra. Portanto, aí acabou. Aí, houve uma ruptura entre o 
quadro militar e os políticos dos CAC. E, a um dado momento, eu 
disse: “Eu fecho o COP de Benguela, porque eu ainda sou director 
do DOP” Isto foi quando eles puseram lá uns panfletos do “abaixo 
à burguesia” Houve situações embaraçosas desse género. [...] 
Depois, a última confrontação em Luanda. E a FNLA foi embora 
de Luanda. Nessa altura, eu estava em Benguela. Quando começou 
essa batalha, que eu sabia que era o princípio da guerra — antes 
“ram confrontações de vez em quando -, ali era mesmo a guerra 
que ia começar. Portanto, havia uma reunião do DOP em Benguela 
Seu apercebi-me de que não havia nenhum comandante lá. O que 
Estava era o comandante Herculano Kassange, comissário político 
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do Estado-Maior da Frente Centro e delegado do MPLA em Ber 
guela. O Estado-Maior da Frente estava no Huam be 
A UNITA tomou o Huambo e o Estado-Maior teve de sair. Fo 
para Luanda, excepto um, o delegado em Benguela, o comandant 
Herculano Kassange. Ele [...] veio ter comigo a dizer que tinha« 
ir para o Cuanza-Sul, porque tinha começado lá a guerra e p 
sava de ir como comissário da Frente. Eu perguntei-lhe: “E que 
fica a comandar aqui em Benguela? O Lobito é absolutamen 
estratégico [...]. Quem é que vai comandar?” Ele respondeu: “Óp 
tenho aqui uns chefes de grupo, uma delegação aqui, outro qu 
tel ali, mas coordenador na província, Benguela e Lobito, 
temos ninguém? Eu disse: “Ó pá, se quiseres, eu fico, mas é por ui 
dias” Bom, ele passou-me uma farda e uma arma, reuniu os che! 
e disse: “Pronto, enquanto eu não voltar, eu ou outro do Estac K 
-Maior, fica o comandante Pepetela a comandar” Bom, e realmen 
nessa noite, começou a guerra em Benguela. Era uma questão « 
cheirar, quase, né?» UM 
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em sede própria, dada a natureza clandestina ou semiclan- 
destina, os CAC funcionavam em casa de gente de confiança. 
O nome de código dos militantes mudava consoante as fases 
de perigo relativamente à DISA.!ºé Alguns chegaram a usar três 
nomes. Dir-se-ia que estavam no auge. «Era uma actividade muito 
intensa. O que se via mais de fora eram as organizações de frente, 
em que os CAC estariam por trás. Organizações que eram abertas, 
como a Pró-AEESL», especifica Filomeno Vieira Lopes. O trabalho 
passava pela formação dos militantes. Esclarece Domingos Major: 
«Lembro-me de termos feito formação a um grupo muito grande 
dos CAC, em 1975. Decidimos que tínhamos de abrir a organiza- 
ção a um maior número de pessoas, porque precisávamos que a 
intervenção fosse mais alargada. E estivemos a fazer formação. Nós 
não as levávamos para ficarem nos CAC. Investíamos na formação, 
dávamos capacidades, e as pessoas tinham de trabalhar. Era impres- 
sionante. Isto marcou. É uma coisa que deve ser dita. O Artur Silva 
teve um papel muito importante nos CAC. Com ele, tínhamos 
mesmo de estudar.» 

A liberdade de acção estava prestes a terminar. Com a UNITA e 
à FNLA fora de Luanda, a direcção do MPLA decidiu enfrentar os 


o AD a 


“6 Os entrevistados referem-se à DISA. Embora só fosse criada a 29 de Novembro 
de1975,a citação não está completamente incorrecta, porque antes da oficialização 
da DISA, o núcleo fundador actuava da mesma maneira. 
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jovens opositores internos. Não eram apenas os CAC, mas f 
agora, estes estavam na mira. Agostinho Neto não perdia a opor 
nidade de os criticar, às vezes por meias palavras. Em Setemb r 
comentava que os comités de defesa não podiam «ser apartidários 
porque o seu objectivo tinha de ser «igual ao das forças regulare 
ao contrário do que defendiam os CAC: «Ainda encontram 
manifestações de esquerdismo no nosso movimento, que funcik 
nam também como elementos de divisão.»!º7 E, num encontro « 
JMPLA, referia-se aos «que se aplicam a criar grupos clandestir c 
dentro da organização, ou organismos paralelos dentro do MPLA 
que, «às vezes, mandam umas cartinhas para me convencerem d 
suas razões e de duas em duas linhas têm de citar uma frase deu 
grande revolucionário». Mas, dizia Neto, não se deixava influen cia 
«No BP [...] as coisas não pegam facilmente»! M 

Nada estava como antes. O dirigente da Comissão Popular d 
Bairro do Cazenga, que pertencia ao Órgão Coordenador das CE 
Simão Cacete, dá o testemunho de como se sentiu «no fio da navyé 
lha», numa reunião com Agostinho Neto, Lúcio Lara, Dilolwa 
Nito Alves. «Recordo um episódio que me tocou directame nte 
Estou a fazer uma intervenção nessa reunião, a falar ao microfo ne 
quando se levanta um indivíduo que, discordando da linha que e 
expressei, retira-me o microfone, impedindo-me de prosseguir. E; 
seguir toma a palavra o Lúcio Lara, que me faz uma ameaça de Z 
lamento. Dizendo que o camarada que estava a intervir, eu, co m 
diriam nuestros hermanos, merecia el paredón. Eu nem sequer do T 
nava essa terminologia, fiquei a pensar o que era isso do paredó | 
Depois os meus amigos é que me vieram dizer, “tu põe-te a pat 
porque é Cuba e fuzilamentos” Aliás, logo a seguir a essa reu j 
começaram as primeiras prisões efectuadas pelo MPLA. Estz 
em Setembro de 1975, ainda Angola não está independente e sã 


107 Reprodução da entrevista de Agostinho Neto ao Vitória Certa, 14 de Setemb 
de 1975, in África em Luta, Fevereiro de 1976, p. 5. CIDAC. 19 
108 Tali, op. cit., vol. II, p. 85. AR 
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presos alguns CAC.[...] Na sequência dessa reunião são marcadas 
várias reuniões em comissões populares de bairro, e quando fazem 
a do Bairro de São Paulo, alguns são presos. Não houve julgamen- 
tos. As autoridades portuguesas tinham-se demitido completa- 
mente. A gestão do poder político e militar era feita pelo MPLA.» 

Os problemas começaram para o ex-líder estudantil Pedro 
Guerra, então monitor político das FAPLA num CIR perto da Qui- 
bala, quando o destituíram do cargo. Decidiu fugir por recear ser 
preso. «Convenci um enfermeiro a ajudar-me a sair dali. Eu tinha 
credenciais do Dilolwa [...]. Mesmo assim, tive medo no trajecto 
para Luanda.» Acabou-se ali o seu contacto com «a África pro- 
funda» do país onde nascera e o fez reflectir sobre as raízes. E 
juntou-se à família em Portugal. 

Muito desconfiados da envolvente, mas entusiasmados com o 
êxito, no ano anterior, da I Semana de Luta Pelo Poder Popular, «o 
primeiro passo da longa luta», os CAC decidem avançar para uma 
segunda edição, entre finais de Setembro e os primeiros dias de 
Outubro de 1975, como «mais uma jornada que preparará o terreno 
para que o povo se lance na conquista do Poder».!º? Só que, desta 
vez, foi impossível. A direcção do MPLA não queria que tal se repe- 
tisse «pois se lhe tornara bem claro que não tinha poder sobre essa 
dinâmica que não podia dominar», e daí ter decidido tornar a II 
Semana de Luta pelo Poder Popular «em seu único proveito».!º 

A repressão começou. O Órgão Coordenador das CPB de 
Luanda foi suspenso, assim como o seu presidente, Filomeno Vieira 
Lopes. Eleições manipuladas «nas votações e contagens» tiraram 
estas comissões da influência dos CAC.!! A II Semana transformou- 
“Se numa «grande manifestação de apoio ao MPLA e à sua linha 
política». A reviravolta foi total. No último dia do encontro, como 
se leu na imprensa a 5 de Outubro de 1975, Neto rematou: «Não é 


O E A 


mo Angola, 3 de Outubro de 1975, p. 6. 
Vo Tali, op. cit., vol. II, Anexos, p. 281, comentário. 
"Idem, Fac-símiles, p. 331. 
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justo que outras organizações, outros agrupamentos, se apresente 
para dirigir o nosso povo fora do MPLA.[...] O nosso MPLA dir 
giu a luta de libertação nacional. [...] E não nos parece que ha 
qualquer competência ou moral por parte de agrupamentos ad ho 
aparecidos recentemente para tomar o facho e continuar, sen 
tomar em consideração o MPLA.».!!2 

Filomeno Vieira Lopes esteve profundamente envolvido: 
organização do evento: «A II Semana do Poder Popular foi muit 
importante. Eu tinha dado a ideia de a palavra de ordem ser “C 
solidemos o Poder Popular? mas depois, no debate que tivemo 
com o Abrantes e o Mundika sobre [...] a condução da sem ” 
eles corrigiram a ideia da “Consolidação do Poder Popular” po 
“Luta pelo Poder Popular” Eles não faziam parte dos CAC, my; 
depois entrámos em entendimento. Nesta altura [...] estamos a ve 
que o próprio MPLA está a recuar — e é isto que faz com que o 
CAC não se integrem completamente, porque uma das nossas 
ções, a certa altura, era conseguir uma corrente marxista-leni 
no seio do MPLA, e não só [...]. O Abrantes e do Mundika 
sido assassinados quando iam de Luanda para Malange, presur 
mos que por gente do MPLA, não temos a certeza se muito ligado 
à direcção política.» 

O MPLA venceu pela intimidação, com ameaças de fu 
mento a elementos das comissões de bairro com «desvios esque 
distas». Só os resultados importavam. Os projectos dos CAC caírai 
por terra, como o seminário sobre Democracia Popular. Tambér 
os comunicados dos bairros e das fábricas passaram a ser «cens 
dos e adulterados».!!ê 

As primeiras prisões políticas não tardaram. Em Setemb 
Outubro de 1975, começaram os perigos para os CAC, em te ; 
rio oficialmente português, com prisões antecedidas por encontro 


12 Idem, pp. 85-86. 
13 Declaração de um grupo de revolucionários angolanos, em Outubro de 197 
«Sobre a Situação Política em Angola». CIDAC. 
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e reuniões ameaçadoras de dirigentes do MPLA com alguns ele- 
mentos dos Comités Henda, obedientes a Nito Alves. Rui Pena 
Pires conta que «o Nito Alves, apoiado pelos Henda, e pela Sita Val- 
les, começa a querer expulsar-nos do DOM, a afastar-nos dos vários 
sítios, começam a ser expulsas as pessoas dos CIR. Temos uma reu- 
nião da Comissão Directiva do MPLA de Luanda, com todos a bate- 
rem nos CAC [...]. Eu costumo dizer que nós éramos uns miúdos 
inexperientes, mas houve coisas que não fizemos: nunca prende- 
mos ninguém, o que não aconteceu com os Comités Henda e 
outros que vieram a seguir». 

Em seguida deu-se uma razia na rádio e na imprensa. 
O MPLA encerrou e/ou proibiu, pelo menos, o jornal mensal Poder 
Popular e a revista semanal Angola, acusados de «esquerdismo». Na 
rádio, impediu «qualquer referência à Democracia Popular,à Albá- 
nia e à República Popular da China, e - espantemo-nos! — são desa- 
conselhados grandes elogios à República Popular de Moçambique 
e ao grande revolucionário Samora Machel», replicava, em comu- 
nicado, um anónimo grupo de revolucionários, mas com argumen- 
tos dos CAC. «No final, era isto - o MPLA não quer a Democracia 
Popular, não quer o Órgão Coordenador das CPBs, não quer os 
Comités Amílcar Cabral. E como não quer, reprime, suprime, 
expulsa como antes do 25 de Abril.» 

O grupo denuncia a criação de um «forte dispositivo de “segu- 
frança” e controlo», comandado por Nonato e Onambwé. «Escorra- 
çados» do MPLA e «perseguidos» por Nito Alves, vêm criticar a 
«promoção» deste e de outros aliados, como Sita Valles. «Esta cli- 
que apoiada ideológica e organizativamente [...] por conhecidos 
militantes do chamado P“C”P que para Angola se deslocaram (e 
Continuam a deslocar), chefiados por Cita Valles — conhecido ele- 
mento do CC da UE“C” - minou o Movimento por dentro, instau- 
tou aí os métodos fascistas, pidescos e cupulistas do chamado 
PSC>P afastou ou colocou para segundo plano, nacionalistas e mili- 
tantes dedicados, encetou uma caça sem tréguas aos marxistas- 
“leninistas (acusados de “esquerdistas”)», criticava a declaração 
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anónima, lamentando que a luta ideológica no Movimento 
pre foi abafada e reprimida, sob o pretexto da “unidade»!4 | 
Este Grupo de Revolucionários Angolanos foi inventad 
revela Artur Silva. «Criámos dois movimentos, um era o verdade: rc 
e o outro tinha nome e panfletos distribuídos, em que a ideia € 
confundir, sem grande sucesso, mas foi o que foi possível. Confur 
dir ou tentar confundir o MPLA e, depois, a DISA. Fazer parece 
que os CAC se tinham dividido, de forma a que eles não pudesser 
saber se as pessoas estavam numa ou noutra organização.» 
«Eles começam por calar quem poderiam calar do ponto d 
vista da grande propaganda. Fecharam publicações, expulsa an 
pessoas ligadas a nós da Rádio Nacional de Angola. Tomarar F 
liderança do "sindicato" (UNTA). Nós tínhamos lá gente. Po 7 
foram-nos bloqueando aos poucos», conta Filomeno Vieira Lope 
«Depois começaram a atacar os bairros, o Nogueira vai preso, o Fei 
nando Sirgado, a Ana Major... mais tarde, eles percebem a estrã 
tura e vão apanhar um a um. É aí que me recomendam entrar n 
clandestinidade. Estive muito pouco tempo na clandestinidade 
depois tive de ir para Portugal.» b 
A militante dos CAC, Ana Major!5, da CPB de São Paulo, f 
a primeira a ser presa pelo MPLA, em Setembro/Outubro de 197 
Ainda era menor, tinha 16 anos, confirma o irmão, Domingi 
Major. Seguiu-se a prisão, em Outubro, de militantes dos bai O: 
Matadi Daniel e Solonhé!!$ (ambos da CPB de São Paulo); Mig 


ud 
b 


114 Idem. As aspas colocadas no Partido Comunista Português (P?C”P) e na Un ã 
dos Estudantes Comunistas (UE”C”) denotam o pensamento dos CAC sobre) 
ideologia soviética. d 
15 Ana Major. Natural de Angola. Negra. CAC e OCA. Era aluna da Escola G C 
mercial de Luanda, dirigente da Pró-AEESL, membro da Comissão Popular « 
Bairro de São Paulo e militante do Centro de Orientação Política de Luanda € 
MPLA. Foi presa pela 1.2 vez em Setembro/Outubro de 1975, foi libertada a 24 
Outubro, devido à amizade do pai com Agostinho Neto. É presa pela segunda vê 
em Março de 1978. Advogada. Membro da União dos Escritores Angolanos. V 
em Angola. 

16 Solonhé foi preso a 18 de Outubro de 1975 e libertado em Fevereiro de 19 
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António Nogueira (Michel)!”, João Paulo, Fernando Sirgado!!8, 
Graça Vieira Lopes!? e Aimoga??, 

Matadi Daniel lembra o episódio. «Estava numa reunião, à 
noite, na Comissão Popular do Bairro de São Paulo, com o Nogueira, 
o Sirgado e o Solonhé. Não tínhamos a noção de que havia uma polí- 
cia política no MPLA. Apesar da clandestinidade, havia uma certa 
inocência. [...] Estavam lá o Sebastião, da DISA, do que vem a ser a 
DISA. Eu fiz duas intervenções. Eles já tinham indicações para pren- 
derem os meus três companheiros. Até que um deles perguntou, 
dirigindo-se a mim: “Quem é este elemento?” “É dos CAC, mas não 
é da comissão de bairro? “mas já que ele está aí, prendam-no” Foi 
assim. [...] Já havia ordens para nos prenderem. [...] Os que organi- 
zam a nossa prisão eram afectos ao Nito Alves, [...] vieram a fazer 
parte do fraccionismo. Levaram-nos num Land Rover. Estávamos 
para ir para a prisão de São Paulo, depois dizem que não, e fomos 
para uma vivenda no Morro da Luz. Ali encontrámos presos da 
Revolta Activa, o falecido Rui Castro Lopo, o Muxima, um ex-guer- 
rilheiro, brancos acusados de múltiplas coisas, para lhes tirarem os 
bens, e presos da UNITA e da FNLA. Estava muita gente de origem 
europeia, convivíamos todos. Nós fomos os primeiros presos políti- 
cos de esquerda do MPLA numa Angola ainda não independente.» 

Em Setembro, tinha sido preso Abel Fontes Pereira, do DOP 
do MPLA, novamente detido a 23 de Outubro. Este elemento dos 


"7 Miguel António Nogueira. CAC. Foi membro da CPB de São Paulo, secretário 
do Órgão Coordenador das CPB de Luanda, e do DOM regional do MPLA de 
Luanda. Preso de 18 de Outubro de 1975 a Fevereiro de 1977. 

"8 Fernando Sirgado. Nasceu em Angola. CAC. Foi responsável pelos bairros no 
DOM do MPLA de Luanda. Comissário político do Órgão Coordenador das CPB 
de Luanda, membro do Departamento Político da CPB de São Paulo e da Comis- 
são de Trabalhadores da fábrica Alumínios Anodizados de Viana. Preso a 18 de 
Outubro de 1975, com 26 anos, e libertado em Fevereiro de 1977. 

Graça Vieira Lopes. Nasceu em Angola. Negra. CAC e OCA. Ex-responsável pelo 
COP de Luanda, irmã de Filomeno Vieira Lopes. Foi presa pela 1.2 vez em Outubro 
e 1975.e pela 2.2 vez, em Dezembro de 1976. Jurista. 

Aimoga. Da CPB de São Paulo e operário da Imprensa Nacional. Foi solto a 15 
de Dezembro de 1975. 
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CAC tinha desistido do cargo em Luanda e partiu para um € ] 
para provar que não era apenas um intelectual, segundo Filomer 
Vieira Lopes. «Houve aquela polémica, com bocas, “este gajo 
jovem, nunca pegou numa arma, e agora está aqui a dirigir u 
departamento?” Ele sentiu-se tocado com esse tipo de críticas, e: 
para um Centro de Instrução Revolucionária. Nós tínhamos 
gente nos CIR. Ele foi, fez o treino e era professor. Mas teve 
polémica com um cubano, porque, para ele, política era ensinar : 
os discursos do presidente. E o Abel foi preso.» Sem pormenor 
temos referência das prisões, em Novembro, de Mukumbi e M 
zes, membros da CT da fábrica Induve, em Luanda. De acordo & yr 
o historiador Michel Cahen verificaram-se muitas prisões de opt 
rários, no final de 1975. 
Uns foram presos, a outros foram retirados direitos cívi co 
como aconteceu a Luíz Araújo'?!, de 22 anos. «O órgão dos bairrk 
foi dissolvido, numa reunião dirigida por Agostinho Neto, 
Alves, e onde estavam pessoas da DISA. Fui suspenso de toda a ac 


não é verdade. [...] Enquanto Coordenador da CPB do Bairro de 
CTT interagi com a malta da Pró-Associação para obter os textos 
panfletos que distribuíam, eram matérias boas para a minha apre 
dizagem política.» , 

O cenário tornara-se preocupante. Filomeno Vieira Lop 
«Há oposições aos CAC no interior do MPLA, começa a haver 
movimento de repressão muito forte contra a juventude. [. É 
As pessoas estavam a ser presas. [...] Eu pedi demissão dos ór çã 
do MPLA - fazia parte da Comissão Directiva e do DOM nacion 


21 Luiz Araújo foi representante do Bairro dos CTT no Órgão Coordenador 
CPB de Luanda. Esteve nas FAPLA. Resistiu ao 27 de Maio como comissário Pp 
lítico numa bateria da 9.2 Brigada de Infantaria Motorizada. Desertou da Escê 
de Oficiais Nicolau Gomes Spencer, no Huambo. Esteve preso de Março de 19; 
a 31 de Julho de 1979. Em Cabo Verde, criou a City Habitat. Onze anos depo 
regressou a Angola, fundou uma associação de defesa das vítimas dos des 
mentos forçados. Em 2011, saiu de Angola. Vive na Austrália. É músico. 
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-, em protesto contra as atitudes repressivas. [...] O problema do 
MPLA era o de saber até que ponto esta juventude tinha ambições 
de poder. [...] A luta pelo poder no seio do MPLA dominou ao 
longo de todos esses anos, eventualmente mais do que a luta con- 
tra o colonialismo. A gente viu as lutas internas e, desde que o Neto 
chegou, foram polémicas e polémicas.» Filomeno Vieira Lopes não 
foi o único a demitir-se. Pelo menos, Simão Cacete, Gabriel Ambró- 
sio e Abel Fontes Pereira seguiram-lhe os passos e renunciaram, 
pelas mesmas razões, aos cargos no MPLA. 

Pode dizer-se que os CAC tiveram militantes com responsabi- 
lidades, bem posicionados no MPLA. Filomeno Vieira Lopes e 
Gabriel Ambrósio, no Comité Central do MPLA; este último, tam- 
bém na Comissão Directiva do Departamento de Organização de 
Massas (DOM) Nacional do MPLA; Abel Fontes Pereira, no-Depar- 
tamento de Orientação Política (DOP) do MPLA - cargos no movi- 
mento a nível nacional. No DOM Regional de Luanda, registava-se 
a presença de Fernando Sirgado e Miguel António Nogueira. E 
haveria mais. 

Apesar de os testemunhos apontarem Setembro/Outubro de 
1975 como data das primeiras prisões, há um documento dos CAC 
que indica sem pormenores que «desde Junho o MPLA tem [...] 
recorrido à calúnia, à intimidação, às prisões e torturas» 22, portanto 
uns quatro meses antes do registado, o que coincide com declara- 
ções de Fernando Paiva: «Em Junho ou Julho, eles prenderam as 
primeiras pessoas dos CAC, uns jovens. Eles foram encarcerados 
ainda lá em cima, no Morro da Luz. O escritor Henrique Abran- 
ches era, na altura, o homem da segurança. Lembro-me de ir visitar 
esses jovens, eram poucos, três ou quatro. Eu, como era militar, 
entrava e saía sem problemas, ainda não havia grandes distinções», 
recorda. Pode ser que a sua memória esteja correcta. Fora de Luanda, 
foram atingidos o Órgão Coordenador da Comissão de Trabalha- 
dores do Lobito e a Reunião Geral das Comissões de Trabalhadores 


2 Teses e Resoluções da I Conferência da OCA, p. 37. CIDAC. 
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de Benguela — cidades onde havia comissões populares de bai 
de fábrica, e desarmadas as milícias populares dirigidas pelas 
tes de Kimbo e Kwanza-Sul. 

Perante isto, os dirigentes dos CAC deixaram de ser vistos. 
entrei na clandestinidade, depois de me ter demitido do MPLA 
Como andavam à minha procura, correu que eu estaria preso, poi 
alguns canais foram cortados, uma vez que sabíamos qu ” 
MPLA tinha o controlo quase completo das comunicações», expl c 
Filomeno Vieira Lopes. Mas, antes de sair de Angola, chegou a fa 
das prisões com Agostinho Neto. «Foi muito interessante a mi 
última conversa com o Agostinho Neto, em Outubro. Eu ai nd 
estou em Angola, na clandestinidade, e ligo para o Neto. Na altura 
tínhamos os telefones todos uns dos outros. E eu sabia que os te e 
fones estavam grampeados, toda a administração africana ficou d 
lado do MPLA -— os correios eram controlados por nós, tivemo 
vantagens nisso — e arrisquei. Eu perguntei ao Neto: “Camara d: 
Presidente, como é que nós, inclusivé, da mesma organização, com: 
é que estão a prender pessoas? Como é que manda prender pessoa 
só porque temos alguma divergência de opinião?” Ele ficou assif 
um bocado atrapalhado, e respondeu: “Eu não sei nada disso, cam: 
rada Filomeno.” “Ai não?, então espere, no dia tal, a hora tal, aca n 
teceu isto...” Quando ele viu que eu conhecia toda a verdade, 
a história, teve a escapatória “então, por favor, contacte o cama 
Nito Alves? Acho que o Nito Alves me substituiu no DOM nac: 
nal. Ligo para ele [...]: “Ó Nito, o que é que se está a passar? Você 
estão a prender os membros do MPLA!” Respondeu-me: “Mas nã 
é nada consigo. O camarada Filomeno é um dirigente” “Então e 
sou dirigente e não sou preso, e as pessoas que pensam como a 
são presas? Não faz sentido. Eu preciso de falar consigo? Eu queri 
travar a repressão. Os meus colegas não o souberam, fazer isto n 
clandestinidade era uma imprudência muito grande. Ele dissé 


23 Prefácio do secretário do Comité Central para as Relações Exteriores da OC 
in Teses e Resoluções da I Conferência da OCA, p. 2. CIDAC. ! 
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“Então vem aqui ao DOM nacional? E eu: “Ao DOM nacional, não, 
nem pensar. Vamo-nos encontrar no largo do Bairro Caputo;onde 
eu morava. Porque a táctica deles de prender era chamarem as pes- 
soas e depois agarravam-nas. Eu saí da clandestinidade sem os meus 
colegas saberem, e fui a pé até ao bairro. Calculei o risco: se me 
prenderem, todo o mundo vai ver, pelo menos contrariava a tác- 
tica. E ia criar um grande burburinho. Porque os CAC tinham 
muita influência e nós percebemos que eles andavam a fazer as coi- 
sas camufladamente. Queria dar-lhes uma oportunidade de faze- 
rem repressão aberta, à luz do dia. Corri o risco. Fui lá, mas o Nito 
não apareceu. Deve ter pensado que podia ser uma armadilha.» 

A investigação mais profunda sobre os CAC é a do historia- 
dor Jean-Michel Mabeko Tali, que os analisa numa parte da sua tese 
de doutoramento, O MPLA Perante si Próprio, publicada em 2001. 
Uma obra indispensável da História de Angola, aqui profusamente 
citada. Ele concluiu que «os grupos de extrema-esquerda e os comi- 
tés de acção foram os obreiros da conquista política e militar do 
MPLA no espaço urbano», e que este lhes «ficou a dever» uma 
«extraordinária actividade militante». A base social construída na 
Pró-AEESL, nos CIR, nos COP e no DOP foi «diversificada» e «dinã- 
mica», o que deu ao MPLA «o impulso para a tomada do poder». 
Concluiu Tali que a ruptura entre os CAC e o MPLA surgiu por- 
que o movimento, sem tendências organizadas, viveu muitos anos 
fora da sociedade angolana, o que, no embate do quotidiano, desi- 
ludiu a juventude «das grandes esperanças político-ideológicas». 
O historiador congolês, que viveu anos em Angola, considera que 
os CAC foram um grupo «muito atípico» da extrema-esquerda, em 
cujo discurso ideológico percebeu «ingenuidade e simpleza das 
análises». 124 

Num capítulo do livro Bourgs et Villes en Afrique Lusophone, 
dirigido por Michel Cahen (1989), o historiador francês observou 
que esta esquerda do MPLA «procurava dar um conteúdo de classe 


PA Tali, op. cit., vol. II, pp. 79,89 e 280. 


107 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA * Leonor Figueiredo 


à unidade nacional, mas continuava a ignorar a questão étnica», 
que «só podia levar «à catástrofe». Ele julgou importante dizer qu 
«os CAC nunca propuseram ao MPLA que organizasse associ 
culturais ou políticas por etnia», o que não é de admirar, pois oh 
toriador privilegia esta vertente nas suas investigações.!* Por $ 
vez, O historiador britânico David Birmingham realça, en pa 
que vários comités, como os Comités Henda e os CAC, foram 
responsáveis por debates políticos «com vitalidade» no movimer 
to.26 Também Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus concluírar 
que o MPLA lhes deveu «regeneração política» e «supremacia» en 
Luanda, em 1974 e 1975, através das comissões, comités, associaçã 
e sindicatos. «Era um MPLA diferente» que a direcção foi encor 
trar em Luanda, organizado por jovens, sem o movimento que 
disse ter de «desmantelar», escreveram os historiadores.!27 


25 Michel Cahen, op. cit., pp. 268-269. 
26 David Birmingham, Portugal e África, Vega, 2003, p. 184. 
127 Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, op. cit., pp. 57-58. 
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cerco apertava-se. Os dirigentes dos CAC decidiram recor- 
rer a um plano já pensado, o da transferência para uma 
nova organização, a Organização Comunista de Angola 
(OCA), mais pequena e com menos militantes. Até então, os CAC 
funcionaram como um dos vários comités integrados no MPLA, 
numa estratégia de entrismo. Mas a OCA nada teria a ver com o 
movimento, iniciando a fase de não-entrismo. 

Filomeno Vieira Lopes explica: «Os CAC não foram formal- 
mente extintos. Acabaram por desaparecer devido à repressão. 
Formou-se uma outra organização, a OCA, aí em Setembro de 1975 
[...]. Queríamos uma organização mais fechada, de maior pureza 
ideológica, porque nem todos os militantes iam aguentar o 
embate.» Esta selecção deixou um «vazio» entre os militantes, 
comenta Natália Condado: «Os CAC sentiram-se abandonados 
porque não foram informados da sua extinção. Uns entraram para 
a OCA, mas os militantes de base ficaram sem chão. Foi uma 
enorme pressão. Só preencheram o vazio pela determinação e pai- 
xão que tinham pela sede de justiça que tinha ficado dos anos de 
luta no movimento estudantil.» 

Na Conferência da Organização Comunista de Angola, OCA, 
que teve lugar no início da estação das chuvas, esta recomendou aos 
militantes que ainda estivessem no MPLA para abandoná-lo «já». Era 
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«absolutamente impossível» transformá-lo por dentro. A «tarefa i 
diável» passou a ser criação de um Partido Comunista de Angola 
marxista-leninista, «autónomo e independente, criado e mantido for: 
do MPLA». Objectivo «estratégico»: instalar a Revolução Democrá 
tica e Popular para atingir a Democracia Popular. Objectivo «táctico» 
participar na guerra com as FAPLA. Em jeito de telegrama, estas sí : 
as directrizes mais importantes da Declaração Final da conferência 
realizada clandestinamente, em Luanda, em Outubro de 1975, cg m 
delegados de várias regiões, posteriormente publicada numa bré 
chura de 48 páginas, com muitos considerandos conhecidos. 

A participação na guerra era uma «decisão nacionalista». Um 
«dever», lutar «lado a lado com o movimento burguês» contra a iny : 
são estrangeira. Na pele de militares das FAPLA, os elementos d; 
OCA podiam combater «a agressão estrangeira», sem que com iss 
apoiassem o movimento. «Não são militantes do MPLA, não es aj 
dispostos a entrar para esse movimento, nem a deixarem-se confur 
dir com ele», advertiam. Gizaram um código de conduta para os que 
se integrassem na tropa. Deviam ser os «primeiros a lançar-se ao c , 
bate e os últimos a retirar», fazendo-se notar como «os mais dedica: 
dos», «audazes e combativos». Com cautelas. Terão de ser «discreto: 
nas suas acções, actuando em geral clandestinamente». O comport: 
mento deve mostrar-se «exemplo de dedicação, de espírito de sacri 


«honrarias». Um aviso especial: «Quando integrados no exé 
regular, os comunistas devem ter sempre o cuidado de avançar com 
camaradas de absoluta confiança, de nunca darem as costas ai ) 
lacaios do movimento burguês, de terem sempre em conta q 
como já tem vindo a acontecer com comandantes e soldados pro 
gressistas — eles serão vítimas de tentativas de assassínio pelas costas » 
Outro dos objectivos da OCA era criar e armar milícias populares.? 

Para a nova organização, este MPLA tornou-se «populista 
palavras e fascista nos actos», com uma direcção «suportada p el: 


28 Teses e Resoluções da I Conferência da OCA, pp. 22-23, 44, 46-47. CIDAC. 
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nova PIDE». «O MPLA é o que se vê [...], cada dia mais vendido às 
armas que recebe da Rússia, de Cuba e de Portugal (referimo-nos 
neste último caso aos revisionistas p'c'pistas que têm desembarcado 
aos magotes em Angola.» Os delegados presentes nesta primeira e 
única conferência concordaram em denunciar os casos de corrup- 
ção no MPLA e entre os comandantes das FAPLA, quanto mais não 
fosse através da «agitação oral», para que se saiba e «o povo trans- 
forme o apoio efectivo [...] numa onda de ódio».!2? 

Se os CAC exigiam sempre acção imediata, a OCA lembrava 
agora que deviam «caminhar devagar, com segurança», sem «ime- 
diatismos». Recomendaram aos militantes a criação, com «inteli- 
gência e cuidado», de células e grupos semilegais de simpatizantes, 
para estudarem o marxismo-leninismo e discutirem o desvio do 
MPLA, que «vai tentar sufocar o Movimento Revolucionário em 
Angola». Eis o que diziam: «Por essa altura [1975], tinham chegado 
poucos carregamentos de armas soviéticas (principalmente ligei- 
ras) e não existiam ainda em Angola tropas cubanas, apenas alguns 
“consultores militares” [...]. É a partir de meados de Outubro que 
o material mais altamente sofisticado (milhares de blindados T34 
e T54, rampas móveis de lançamento de mísseis, MIG 16,17 e 21, 
artilharia pesada e ligeira) começa a chegar em quantidades colos- 
sais aos portos de Luanda e Porto Amboim. Uma autêntica ponte 
aérea de Antonovs — cada um dos quais transporta cerca de 80 tone- 
ladas de material - chegava diariamente aos aeroportos de Luanda 
e Cabinda, atingindo, em certos períodos, mais de 10 aviões por 
dia. [...] Ao mesmo tempo, os lacaios cubanos da URSS colocam 
em Angola um fortíssimo exército constituído hoje por cerca de 
15 mil homens. A partir de Novembro de 1975, a guerra deixa de 
pertencer ao Povo Angolano para pertencer aos cubanos e sovié- 
ticos.»!30 


"2 Idem, pp. 19, 21, 23. CIDAC. 
E Prefácio do secretário do Comité Central para as Relações Exteriores da OCA, 
In Teses e Resoluções da I Conferência da OCA, pp. 3-4. CIDAC. 
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Na I Conferência da OCA, foi eleito um Comité Central pro- 
visório e aprovada a futura criação de um Partido Comunista de 
Angola, que não se materializou.8! Conhecem-se três números do 
órgão central da OCA, o Jornal Comunista, cujas páginas só repro- 
duziram as decisões do encontro. Posteriormente, a OCA terá 
publicado a Vanguarda Operária. Um dos convidados presente, Fer- 
nando Paiva, recorda o ambiente. «Não havia muita gente. Se hou- 
vesse vinte pessoas eram muitas. Era a cúpula. Mas, engraçado, até 
havia elementos da direcção do MPLA, que se identificavam com 
a linha de esquerda.» Embora ideologicamente próximo, revela que 
discordava de certas acções da OCA. «Eram muito espontâneos, 
havia ali muito aventureirismo, eu não concordava com isso. Tanto 
que, quando entrei para a OCA, promovemos uma certa reformu- 
lação e reestruturação. Foi extremamente difícil, porque no 
MPLA já nos conheciam a todos.» 

Nelson Pestana comenta a posição da OCA face às FAPLA. 
«Apesar de criticar o entrismo dos CAC no MPLA, a OCA conti- 
nuava a defender [...] o entrismo em relação às FAPLA, porque 
considerava que eram um exército do povo e que os revolucioná- 
rios e os comunistas deviam estar junto do povo e serem um exem- 
plo. [...] Então, a OCA vai continuar com o entrismo no Exército, 
porque na sua visão era uma peça fundamental, através dos comis- 
sários políticos que lá continuavam e não deviam sair, segundo a 
orientação [...]. O trabalho político no interior das FAPLA tinha 
métodos mais de entrismo do que de agitação exterior. Era mexer, 
encontrar influências, mas não era de denúncia, como era feito con- 
tra o MPLA [...]. Nas FAPLA, o grupo não teve desenvolvimento. 
Alguns morreram na guerra civil, uns foram presos e neutralizados, 
outros deixaram-se absorver, ficaram por lá.» 

Quando Filomeno Vieira Lopes convidou Artur Pestana para 
a OCA, este deu-lhe uma imagem interessante: «O Pepetela disse- 
-me: “Uma coisa é ser guerrilheiro numa zona liberta, deram-me 


11 Teses e Resoluções da I Conferência da OCA, p.9. CIDAC. 


A ORGANIZAÇÃO COMUNISTA DE ANGOLA 


um tiro, acabou. Vou para a luta, mas volto. Tenho liberdade. Faço 
os meus poemas, tenho as minhas miúdas. Agora, viver nos subter- 
râneos, só sair à noite, na luta clandestina... não tenho estômago 
para isso” E não avançou connosco para a OCA. Mas avançámos 
nós. Ele e o Dilolwa previram que as coisas iam dar para o torto.» 
Na entrevista que nos concedeu, Artur Pestana acrescentou que se 
distanciou logo da ideia da OCA: «Era outro partido. Naquele 
momento, já não dava. O partido tinha de ser o MPLA, para com- 
bater. Eu expliquei-lhes. Havia guerra e tinha de haver união. E, por- 
tanto, um partido, por muito simpático que fosse, ia dividir. 
Enquanto eram só comités... mas depois era um partido e aí já não 
dava. [...] Era possível que houvesse problemas, porque o MPLA era 
capaz de não reagir muito bem, ou pessoas com muita influência 
dentro do MPLA. Quase toda a direcção reagiria muito mal, como, 
aliás, reagiu. Não ia correr bem. Já tinha havido tantas divisões... 
mais uma?» 

Outros militantes dos CAC recusaram-se a acompanhá-los na 
OCA, por constatarem, igualmente, ausência de condições. Natá- 
lia Condado, que já os considerava «aventureiros» e «destemidos», 
fechou-lhes a porta ao novo convite. «Eu fui contactada para a 
OCA [...], mas entendia que era uma coisa prematura, não havia 
espaço para fazer fosse o que fosse fora do MPLA. Alguma coisa a 
modificar seria no interior do movimento. E o meu recrutamento 
ficou mesmo por ali. [...] Éramos muito ingénuos, mas de uma 
pureza incrível.» António (nome fictício) também recusou. «Fui 
convidado para a OCA pelo Lumbumba, amigo de infância, mas 
disse-lhe que não, porque eles faziam uma análise política irrea- 
lista. [...] Os CAC tinham o Artur Silva já ligado ao movimento de 
esquerda em Portugal [...] vinha com experiência [...] conduzia o 
diálogo político. E as pessoas dos CAC acabaram por não desen- 
volver alguma autonomia para contrabalançar, capaz de assentar 
os pés na realidade angolana [...]. Achavam que, com base no êxito 
do movimento estudantil e algum na periferia de Luanda, estavam 
em condições de lançar uma organização. E não pesaram bem a 
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adesão e a capacidade que o MPLA tinha, de manobra, de mobili- 
zação, de desinformação. É nesse sentido que falo de irresponsabi- 
lidade. [...] As pessoas não foram intencionalmente irresponsáveis, 
mas houve falta de maturidade. Foi um dos motivos que me fez não 
aderir à OCA [...]. Os resultados estão à vista. Todo o mundo foi 
preso, poucos escaparam.» 

Um dos jovens do JMPLA, José Carlos Cunha (Oka)?2, conta 
um episódio que reflecte aquele estado de espírito. «Chamavam- 
-me Oka desde pequenino. Não é como OCA, tem um “k” mas lê-se 
da mesma maneira. Para fazer a distinção entre mim e a OCA, até 
houve um comunicado do BP do MPLA a esclarecer que eu, Oka 
de nome, não tinha nada a ver com esses assuntos.» 

Estes «oportunistas de esquerda», na terminologia do MPLA, 
até suscitavam imagens poéticas nos órgãos de comunicação social. 
Um editorial do Vitória Certa? explicava que eles «são os que pre- 
tendem andar mais depressa que o vento, definindo etapas de luta 
que afastariam da luta anti-imperialista muitos patriotas sinceros.» 
Não tinham lugar na Angola que o MPLA delineava, nem pos- 
suíam o perfil do «homem novo» que desejava para o país. 

Outro perigoso sinal surgira do exterior, com a notícia das 
mortes de Abel Fontes Pereira e Libata, que foram responsáveis 
políticos pelo CIR de Benguela. Abel Fontes Pereira tinha sido 
preso pela primeira vez, em Setembro de 1975, e pela segunda, em 
Outubro. «Foram libertos pelos soldados [do MPLA] na véspera da 
invasão ao nosso país da racista e reaccionária África do Sul à cidade 
de Benguela, a 4 de Novembro de 1975. [...] Abel Pereira e Libata 
integraram-se na defesa do povo encontrando aí a sua morte após, 
segundo fontes populares, terem sido presos pela UNITA».B+ 


332 José Carlos Cunha (Oka). Nasceu em Angola. Mestiço. Dirigente da JMPLA entre 
1975 e Maio de 1977. Em 2014, foram-lhe concedidas duas distinções, a medalha de 
ouro Hoji-ya-Henda pelo PR angolano, e uma outra num congresso da JMPLA, o que 
desvaloriza, porque nunca esqueceu o 27 de Maio. É empresário. Vive em Angola. 
B3 Editorial do Vitória Certa, 11 de Outubro de 1975, p. 2. 

B4 Visão Informativa de Angola, 12 de Dezembro de 1979, p. 1. 
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A perseguição iniciada antes da independência levou à fuga 
ou ao exílio, consoante as opiniões, de dirigentes e elementos da 
OCA para Portugal, facto que hoje ainda gera, em conversas sobre 
este passado, críticas de militantes que ficaram em Angola e 
foram presos. Os visados lembram que a realidade foi outra. 
Segundo Filomeno Vieira Lopes, tratou-se de uma decisão da 
cúpula. «Votámos democraticamente e eu perdi [...]. Nessa altura, 
dos três da direcção, Artur Silva, Filomeno Vieira Lopes e Antó- 
nio Costa e Silva, que dirigíamos (já) a OCA, ficou só o António, 
com a responsabilidade de orientar». Também Artur Silva, que 
acabou a comissão e voltara a Portugal, onde trabalhou uns meses 
para a IBM, regressou a Luanda beneficiando de uma licença sem 
vencimento, com intenções de ficar. Mas teve de sair. Assegura: 
«Se eu e o Filomeno Vieira Lopes ficássemos depois da indepen- 
dência, davam-nos um tiro... Rui Pena Pires foi outro dos que 
embarcou antes de 11 de Novembro, «quando começaram a amea- 
çar algumas pessoas de prisão». Tal como eles, muitos milhares 
saíram de Angola para fugir da guerra, das arbitrariedades, do 
caos. 

E veio a independência, em 11 de Novembro de 1975. Os últi- 
mos militares portugueses zarparam de madrugada. Houve feste- 
jos, tiros, rajadas, morteiradas, bebedeiras de transbordante alegria. 
Champanhe para alguns, certamente. Todos os angolanos, mais à 
esquerda ou mais à direita daquele MPLA, mais pobres ou mais 
ricos, estavam radiantes com o nascimento da sua nação. As primei- 
ras vítimas políticas assistiram ao grande dia detrás das grades. 
Matadi Daniel recorda: «Festejámos a independência na prisão. 
Ainda vimos os movimentos de tropa cubana a desembarcar antes 
do dia 11, porque a Casa da Reclusão, onde estávamos presos, dava 
acesso ao porto de Luanda». 

Na independência, note-se, os movimentos não reconheceram 
o direito dos brancos à nacionalidade angolana, mesmo sabendo 
que uma parte dos filhos de colonos nascidos em Angola tinha 
desenvolvido protestos nacionalistas. Como escreveu o historiador 
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Fernando Tavares Pimenta, «para o MPLA, os brancos eram portu- 
gueses. Assim, Angola era pensada — e preparada — politicamente 
sem a sua componente branca. A hostilidade à participação de 
brancos na luta nacionalista era um sinal prenunciador da exclu- 
são da população branca da nação angolana no momento da inde- 
pendência».2* Um facto denunciado, em carta aberta, por brancos 
nacionalistas, como Sócrates Dáskalos. 

Rui Ramos andava a ser perseguido desde que saíra do MPLA, 
descontente com a promoção de Nito Alves. «O MPLA dominava 
tudo e a DISA estava a ganhar força, a repressão era terrível. Mesmo 
eu, a partir de Junho, passei a ser perseguido por carros da DISA, e 
nem sei como não fui preso e morto, porque entrava em todos os 
musseques, embora fosse branco, pois era conhecido e os contro- 
los deixavam-me passar. Cheguei a ir ao Bairro Golfe, onde nenhum 
branco entrava. Aquilo era a loucura total, o MPLA tinha a escola 
comunista ortodoxa, apoiado por portugueses, tinham cadeias em 
todo o lado.» Rui Ramos foi preso em 27 de Novembro de 1975. Ele 
relata: «Quinze dias depois da Independência fui preso pela DISA, 
por ordem do BP do MPLA, que suspeitava ser eu o autor de um 
comunicado dos CAC. O Sambila, nitista, bateu-me à porta às duas 
da manhã e diz: “Somos da nova PIDE e estamos a prender os 
marxistas-leninistas”? Meteram-me no Morro da Luz, onde estive a 
um passo de ser fuzilado. [...] Os meus pais foram lá, não os deixa- 
ram ver-me, eu protestei aos gritos, chamei-lhes “fascistas” eles apon- 
taram as metralhadoras para me fuzilarem, eu olhei para eles de 
frente, nos olhos, e disse-lhes: “Matem-me!” Foram momentos de 
choque, eu saí do mundo, durou segundos até que um guarda, Jose- 
lito, disse: “Deixem o camarada Rui Ramos em paz, eu conheço-o, 
ele esteve preso no tempo colonial e é do MPLA” E pronto, não me 
fuzilaram. Fui transferido para o isolamento numa cela do Quartel- 
-General onde formavam a Guarda Presidencial. Cerca das 23 horas 


35 Fernando Tavares Pimenta, Angola, os Brancos e a Independência, Edições Afron- 
tamento, 2008, p. 258. 
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de 31 de Dezembro de 1975, apareceu o Hélder Neto!%, mandou 
algemar-me e vendar-me os olhos, deitaram-me no chão de um 
carro e andaram às voltas até me enfiarem num subterrâneo sem 
luz, sem horas, uma pequenina divisão de uns 2,5 metros de com- 
primento, sem casa de banho, nada. Enterraram-me num túmulo. 
Não tinha ar, estava num silêncio total. Aguentei oito meses. O Hél- 
der Neto chegou a dar-me uma arma para me matar. Depois dos 
intensos interrogatórios, a DISA concluiu não ter sido o autor do 
documento, e então o Bureau Político ordenou a minha libertação 
[...] só com a roupa do corpo. Em Maio de 1976. Sem guia de mar- 
cha, sem qualquer documento identificativo. Mas em Cabinda con- 
segui ser professor.» 

Se, em 1974, os CAC calculavam ter uns 800 seguidores, Filo- 
meno Vieira Lopes adianta-nos que, até final de 1975, «chegámos a 
ter influência directa em milhares de pessoas». Artur Silva também 
acredita que atingiram «um grande universo» de gente. 


36 Hélder Neto. Esteve preso no Tarrafal durante o regime colonial, pela militân- 
cia clandestina no MPLA. Depois de Nito Alves se ter retirado da cena política, 
Hélder Neto substituiu-o na captura dos «esquerdistas». Na altura, era chefe do 
gabinete de análise da DISA. Suicidou-se ou foi morto no dia 27 de Maio de 1977. 
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mundo laboral tinha primazia nas edições dos CAC. 
A greve na Siderurgia era uma das que acompanhavam. 
A paralisação não conseguira, nem salário mínimo, nem 
vencimentos iguais entre brancos e negros, nem o saneamento polí- 
tico dos «bufos racistas e colonialistas». Os trabalhadores anuncia- 
vam nova investida. «Até entre os operários fazem discriminação 
racial [...], pagando salários mais elevados aos operários brancos e 
salários de miséria aos trabalhadores negros.» Sem acesso à catego- 
ria de operários «de 1.3, 2.2 e de 3.2», ficavam «ajudantes» para sem- 
pre, mesmo que fossem mestres. «Muita coisa tem de mudar», 
adiantavam. «O operário é o coração da fábrica [...]. E é à custa do 
nosso trabalho [...] que os capitalistas colonialistas da Siderurgia 
Nacional se enchem de dinheiro [...]. O encarregado Sr. Paulo [...] 
teve o descaramento de dizer [...] que todos os negros que estavam 
a fazer greve deviam apanhar uma rajada de metralhadora... o Sr. 
Fernando diz bem alto que não pode estar ao lado dos negros por- 
que cheiram a catinga; o Sr. Pedrosa é um bufo colonialista que 
tenta ouvir todas as nossas conversas... também são bufos o Sr. Bel- 
chior, o Sr. Quintas e o Sr. Oswaldo, encarregados que podem entrar 
e sair às horas que querem, enquanto que nós somos logo descon- 
tados», lamentavam-se os trabalhadores.” 


57 Comunicado dos trabalhadores da Siderurgia, in Libertação Nacional, 9 de 
Outubro de 1974, pp. 1-4. 
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O impacte do clima revolucionário nas empresas, em finais de 
1974, causou uma onda de greves sucessivas, com o expoente 
máximo, em Novembro, fruto dos novos tempos e do trabalho de 
vários comités. Filomeno Vieira Lopes fala do entusiasmo. «Havia 
fábricas inteiras que eram CAC. Inscreviam-se e sabiam o que eram 
os CAC. As pessoas entravam aos magotes. Porque tínhamos mui- 
tos líderes, pessoas com boa capacidade de militância. Os CAC tive- 
ram uma grande importância na conceptualização do novo 
movimento político, porque foram a confluência de várias tendên- 
cias, desde estudantes universitários a sectores populares. Os CAC 
assumiram, não só a liderança do trabalho político nos bairros, mas 
também a liderança em torno dos trabalhadores. Tinham a melhor 
mensagem para o movimento operário [...]. Os primeiros meios 
utilizados para fazer fotocópias, etc., foram os das empresas onde 
as pessoas trabalhavam. Havia muita espontaneidade. E, com o 
desagregar das estruturas coloniais, com a desautorização objectiva, 
as pessoas aproveitavam os meios disponibilizados. A perspectiva 
era emponderar o movimento social, trabalhar com ele e oferecer- 
-Jhe forma de se assumir. Aí, os meios dos CAC foram disponibili- 
zados, e isto gerou popularidade, muito apoio.» 

Em Outubro, os CAC estavam com os trabalhadores da estiva, 
que depois de terem obtido o pagamento das horas extraordiná- 
rias, seguiam para nova greve. Aconselhavam-nos a criar uma comis- 
são, grupos de esclarecimento e jornais de parede. «O capitalista 
Guilherme de Sousa [...], em vez de arranjar mais trabalhadores 
[...]), obriga-nos, sempre que precisa, a fazer 14 horas e meia de tra- 
balho por dia. Apesar de nos pagar horas extraordinárias, ele con- 
tinua a ganhar mais do que ganharia se admitisse mais 
trabalhadores, pois não tem de os sindicalizar e descontar para o 
sindicato, não tem de lhes dar assistência médica [...]. Mas nós esta- 
mos a ser enganados. 14 horas e meia de trabalho por dia é traba- 
lho de escravo [...] a carregar pesos excessivos, como se fôssemos 
animais. [...] Temos de obrigar os capitalistas a pagarem-nos pelas 
8 horas de trabalho um salário justo que não nos obrigue a trabalhar 
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mais [...].O gordo capitalista Guilherme de Sousa, que não faz tra- 
balho nenhum e come e enche a barriga à custa do nosso trabalho, 
nem sequer abre uma cantina onde nos fossem servidas gratuita- 
mente boas refeições, que nos dessem força para o trabalho de 
escravo que fazemos».!é8 

Agostinho Neto e o MPLA mantiveram, no princípio, uma 
posição errática sobre o direito à greve. Perante a agitação social, o 
movimento esclareceu que umas greves eram «oportunas» e outras 
não, por serem espontâneas e sem um plano do movimento.? Mas 
quando as paralisações impediram a descarga e a circulação de mer- 
cadorias, e o Governo de Transição decretou, em Fevereiro de 1975, 
a mobilização militar nos portos e caminhos-de-ferro, Neto aceitou- 
-a, apesar dos protestos da União Nacional dos Trabalhadores de 
Angola, do Angola Combatente e do Vitória Certa, onde «as correntes 
maoistas eram fortes nesta altura».!4º Mas, de acordo com Tali, Agos- 
tinho Neto estava contra as greves. Rui Ramos, militante histórico 
do MPLA e dos CAC, tinha escrito na revista Angola: «Quem nos 
vier dizer que as lutas e as greves dos trabalhadores estragam a eco- 
nomia, essa pessoa está a falar mentira. Quem estraga a economia 
[...] são os grandes lucros dos patrões colonialistas e imperialistas.» 
Elemento experiente da organização, que reunia com as estruturas 
operárias do porto de Luanda, do Cazenga e de Viana, Rui Ramos 
pormenoriza: «O meu derradeiro problema com o MPLA deu-se em 
Setembro de 1975, quando, na revista Angola, exortei os estudantes 
e a população a irem para o porto descarregar, porque a fome tinha- 
-se instalado e os navios estavam atracados. Os carregadores eram 
todos bailundos, da UNITA, e tinham fugido. Ainda fui para o porto 
ajudar a descarregar. O MPLA insurgiu-se, alegando que eu não 
podia produzir palavras de ordem, “Vamos descarregar os navios!” 
e que só o MPLA podia fazê-lo.» Rui Ramos definia-se «maoista» do 


B8 Libertação Nacional, s.d. 

9 Tali, op. cit., vol. II, Anexo 21A, p. 276. 

40 Michel Cahen, op. cit., p. 234. 

141 Artigo de Rui Ramos, in Angola, n.º 8, p. 4,15 a 30 de Novembro de 1974. 
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MPLA e achava os CAC «uma espécie de UDP angolana». Não ade- 
riu logo e, mesmo tendo-lhes pertencido, confessa, «fui sempre out- 
sider, estava umbilicalmente ligado ao MPLA e eles não». 

A central sindical UNTA condenou a militarização dos locais 
de trabalho. Apoiava as greves, mas não as incentivava, e já se pro- 
nunciara mesmo contra as «greves selvagens». Depois foi deixando 
cair o apartidarismo. Na sua 1 Conferência Nacional, sem pronun- 
ciar a palavra MPLA, a central sindical garantiu que apoiaria um 
governo democrático e revolucionário. Mas o sindicalismo não era 
prioritário para nenhum dos movimentos. O MPLA preferia con- 
trolar os sindicatos, em vez de «apoiar as tendências que estavam a 
desenvolver-se de um movimento operário apartidário e indepen- 
dente do Estado». Segundo Michel Cahen, a partir de Maio, o 
número de greves começou a diminuir, porque imensas empresas 
fecharam, foram vendidas ou abandonadas. O desemprego atingiu 
metade dos operários. Em menos de um ano, os produtos duplica- 
ram de preço.!4? 

A «calma» nas fábricas foi restaurada em 1976, com a UNTA a 
colocar as coisas «no seu lugar». Isso significou mais repressão. 
Sabe-se que foram presos operários da fábrica de cerveja Cuca e da 
fábrica SIGA, acusados de instigarem à greve. Michel Cahen espe- 
cifica que, em 1976, as prisões de operários da fábrica SIGA foram 
tão numerosas que, na cadeia de São Paulo, em Luanda, duas das 
alas dos detidos, em andares diferentes, eram conhecidas por 
«SIGA de baixo» e «SIGA de cima». É na sua II Conferência, de 15 
a 18 de Outubro, continua o historiador, que, pela primeira vez, a 
UNTA, o «sindicato-álibi», «se reclama» do MPLA, e passa a classi- 
ficar a greve «um acto contra-revolucionário, antipatriótico e 
antioperário».!* 

O papel inicialmente «interessante» da UNTA teve pouca 
duração. De acordo com Michel Cahen, a central era um «aparelho 


12 Michel Cahen, op. cit., pp. 223, 234, 237, 246-248, 257. 
143 Michel Cahen, op. cit., p. 257. 
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apêndice do MPLA, sem base social», realmente criada após a 
expulsão dos outros movimentos de Luanda.!*«Quando a 
UNTA lançou o número zero do jornal A Voz do Trabalhador, nos 
primeiros meses de 1975, não falava uma só vez no MPLA. As pala- 
vras de ordem da UNTA eram as dos CAC, do tipo “abaixo a mili- 
tarização!” (...) Claro que apanhou na cabeça e começou a olhar-nos 
de lado. O n.º1 do jornal já falava no MPLA e defendia as FAPLA, 
mas ainda referia “a luta pela Democracia Popular e pelo socia- 
lismo”, palavra de ordem dos CAC. A UNTA “arrepia caminho”? 
com a repressão aos “esquerdistas” e explicita o MPLA como sua 
vanguarda», afirma Rui Ramos. 

Há, no entanto, quem menorize o papel dos CAC no mundo 
do trabalho, realçando o papel dos Comités Henda. Como Nelson 
Pestana, ao defender que «quem tinha maior importância nos sin- 
dicatos eram os Henda», embora ache que «a OCA não estava 
ausente» no sector. Concorda, porém, que a UNTA «passou a ser 
do MPLA» após a independência, com os «sindicatos controlados». 
No Outono de 1975, muitas CT das empresas começaram a ser subs- 
tituídas por «comités de vigilância», enquanto as prisões de operá- 
rios prosseguiam. 

Francisco Antas da Fonseca!$, um dos militantes dos CAC 
com ligação ao sector operário, assistiu à II Conferência da UNTA, 
em Outubro de 1976, como representante estudantil. Explica: 
«Nesta conferência que decorreu no Teatro Avenida, em Luanda, 
com delegados provenientes de todas as províncias, deu-se uma das 
últimas presenças públicas da Pró-AEESL, senão a última.» Em 
representação do órgão associativo estudantil, Francisco Antas da 


144 Michel Cahen, op. cit., p. 233, 239. 

145 Francisco Antas da Fonseca. Nasceu em Angola. Mestiço. CAC. Activista nas 
escolas, bairros e fábricas. Fazia acções de formação e informação política nos 
bairros pelo Centro de Estudos Políticos, distribuía nas fábricas o jornal «Poder 
Popular» e outras publicações da época. Foi membro da Pró-AEESL no Liceu 
Paulo Dias de Novais. Foi preso a 22 de Março de 1978 e solto a 22 de Janeiro de 
1979. 
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Fonseca pediu para falar. «Concederam-me um momento para dis- 
cursar, após reservas da direcção, contrariadas por vozes que não 
subestimavam a importância dos estudantes no movimento revo- 
lucionário em curso», observa. Falou e foi ovacionado «entre ape- 
los e chavões à unidade do movimento revolucionário», pelo que 
nos descreveu. Uma «aberta» que, nesta altura, até parece estranha. 
Mas ele observa que «os trabalhadores das comissões representadas 
na conferência tinham uma grande simpatia pelo movimento estu- 
dantil, por influência dos CAC, e criaram o clima adequado para 
que a minha intervenção fosse possível.» 


123 


Os outros 


utros militantes activos do MPLA, espectadores e interlo- 

cutores no período de ouro dos CAC, acederam a uma 

conversa, ao longo da qual confirmámos as divergências 
que grassavam entre os jovens progressistas de Luanda e como, à 
medida que o tempo avançava, aquelas os colocavam em lados 
opostos da barricada que separava as esquerdas. O grupo foi cons- 
tituído por Simão Paulo!4, José Alberto Domingos!4”, Luís Allonso 
Galiano! e Víctor Inácio Júnior!?, estudantes na Escola Comer- 
cial Vicente Ferreira, em Luanda, na altura do 25 de Abril. No 
encontro, eles contaram como reagiram a esta esquerda radical.!S0 


146 Simão Paulo. Nasceu em Angola. Negro. Dos Comités Henda desde 1973 e 
membro clandestino do MPLA. Activista do movimento estudantil pela CEEC 
(Comissão de Estudantes da Escola Comercial) da qual foi o 1.º presidente eleito, 
em 1974. Cumpriu missões para o MPLA na sua juventude. Foi Governador de 
Luanda. É empresário. Vive em Angola. 

147 José Alberto Domingos. Nasceu em Angola. Negro. De uma família naciona- 
lista, trabalhou para o MPLA. É jornalista. Vive em Angola. 

148 Luís Alonso Galiano. Nasceu em Angola. Mestiço. Em finais de 1973, começou 
a trabalhar para o MPLA. Ainda estudante, ligou-se às células clandestinas na 
Escola Comercial de Luanda. Activista do movimento estudantil pelo MPLA, ficou 
conhecido pelos seus discursos inflamados. Em 1975, cumpriu directivas no inte- 
rior de Angola. Lúcio Lara integrou-o na direcção da Casa de Angola, em Lisboa. 
149 Vitor Inácio Júnior. Nasceu em Angola. Negro. De uma família de presos polí- 
ticos no regime colonial. Os seus dois irmãos foram dos primeiros a sair do Cam- 
po de São Nicolau, logo após o 25 de Abril. Em 1974, entra para a banca. 

50 No movimento estudantil, o grupo liderou a CEEC, importante foco das lutas 
estudantis, nunca conquistado pelos CAC. Sustenta que a 1.2 greve estudantil foi 
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Simão Paulo recorda que, quando se acentuaram as fissuras 
ideológicas com as pró-associações influenciadas pelos CAC, a 
Escola Comercial de Luanda demarcou-se das metodologias. «Eles 
chegavam, faziam uma assembleia com meia-dúzia, e diziam: 
“Os delegados da Pró-Associação vão passar a ser esses” Logo, os 
estudantes não se identificavam em nada com essas direcções. De 
tal maneira que tinham dificuldade em congregar os alunos. [...] 
A gente até hoje não sabe como foi proclamada essa Pró-Associação.» 
Contudo, na hora de combaterem um inimigo do MPLA, que lhes 
era comum, os grupos de estudantes uniam-se, sem que as diferen- 
ças fossem visíveis aos de fora. Revela Simão Paulo: «Em abono da 
verdade a Pró-Associação tinha uma grande capacidade de discurso, 
de produção de comunicados, mas pouca realização. Porque, 
quando era necessário, nós é que levávamos para a rua a maior parte 
dos estudantes. Nós é que tínhamos essa rectaguarda e essa inser- 
ção. Se houvesse alguma coisa com a Pró-Associação, nós éramos 
solidários. Juntávamo-nos todos nas manifestações [...], concertá- 
vamos a mobilização [...], *amos todos juntos. No momento, as 
nossas diferenças desapareciam. [...] Hoje temos pilotos e generais 
que estiveram todos lá, e pessoas com recordações muito impor- 
tantes daquela luta.» 


a deles, em Maio de 1974, antes da ocupação do Liceu Salvador Correia. Simão 
Paulo foi o primeiro presidente da CEEC com Domingos Mateus Neto como 
secretário-geral, e, como secretários, os nossos interlocutores. Este grupo da então 
Escola Comercial reclama um papel central no apoio aos refugiados de guerra 
que, em 1975, foram recolhidos em estabelecimentos de ensino de Luanda, através 
de contactos com o Regimento de Infantaria. Eles asseguram que acolheram os 
refugiados enquanto associação de estudantes, e ficaram responsáveis pela docu- 
mentação necessária aos que seriam evacuados para Portugal. José Alberto Domin- 
gos especifica: «Fazíamos a recepção das pessoas, preparávamos os processos, toda 
a burocracia para o embarque. O posto médico para os refugiados era na Escola 
Comercial, com médicos da tropa colonial. Tínhamos uma comissão de verificação 
dos doentes, apoio social e logístico. Recebíamos alimentos da tropa portuguesa. 
O que foi feito no Liceu Feminino foi sob a nossa orientação. Como não tínhamos 
capacidade, fomos alojá-los lá. Muitos elementos da Pró-Associação estavam con- 
nosco, mas a orientação administrativa e política era feita na Comercial.» 
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O contacto entre os dois grupos nem sempre foi fácil. Luís 
Galiano recorda uma reunião que «aqueceu ao extremo, com dis- 
cursos inflamados [...], e não se chegou a vias de facto por acaso. 
Os camaradas da Pró-Associação tinham um discurso muito vio- 
lento [...]. Viemos mais tarde a saber que defendiam aquelas ideias 
muito mais radicais, porque estavam “tomados” por camaradas que 
pertenciam aos CAC ou à OCA. Nós defendíamos outra atitude. 
[...] Não obstante estarmos com eles, e corroborarmos grande parte 
das suas ideias, não fomos para o radicalismo deles. A nossa “guerra” 
ia na direcção associativa estudantil e na direcção política para a 
independência, o mais rápido possível, com o MPLA e o presidente 
Agostinho Neto. [...] Criámos a Comissão de Estudantes da Escola 
Comercial (CEEC), tudo de forma democrática, com eleições. Éra- 
mos a cúpula. [...] A nossa atitude era de ponderação. [...] Hei-de 
dizer sempre isto: nós fomos aqueles que reivindicámos, com 
sapiência, mas sem extremismos.» 

A influência dos CAC foi crescendo. Simão Paulo destaca que, 
em Março/Abril de 1975, a JMPLA «perdeu muita juventude, que 
já estava “tomada” pelos CAC. [...] Foram arrastados pelos CAC e 
foram parar à OCA.» Ele sabia que a direcção do MPLA os via com 
«muita preocupação». «Eles estavam num extremo completamente 
diferente da linha de orientação. A direcção do MPLA pôs fim aos 
vários comités e adoptou um novo modelo de organização, 
“integrem-se todos” Era preciso pôr aquela gente toda a pensar ao 
ritmo da direcção. [...] Houve uma musculação entre os CAC e o 
MPLA. [...] Os CAC pretendiam ser do MPLA, mas esquerdistas. 
[...] Começam com tamanha força que permitiu ao Filomeno 
Vieira Lopes ser cooptado para membro do Comité Central. Nessa 
altura eles acusavam-nos de sermos sectários. Passámos muito mal 
[...]. Mas temos de admitir, os CAC foram determinantes na histó- 
ria do movimento estudantil.» 

A interacção destes jovens com a juventude oficial do movi- 
mento (JMPLA) era, no mínimo, bizarra, como aliás, muitas cir- 
cunstâncias em todo este processo. Vitor Inácio Júnior, o elemento 
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mais calado do grupo, é assertivo: «No nosso tempo, a JMPLA não 
existia, não tinha actividade. Era uma coisa em embrião. Nós aqui 
todos confirmamos.» Luís Galiano corrobora: «A JMPLA não se 
fez sentir no movimento estudantil. [...] Nós tínhamos a ligação 
com o MPLA, com Lúcio Lara, Mendes de Carvalho, Manuel Pedro 
Pacavira, as figuras a quem prestávamos informações. Não tínha- 
mos qualquer vínculo à JMPLA. Nós tínhamos camaradas que esta- 
vam na direcção da JMPLA, com os quais nos relacionávamos na 
condição de amigos, vizinhos de bairro [...]. A actividade da 
JMPLA não estava centrada no movimento estudantil, tinha a sua 
direcção, actividade própria, muito forte nos bairros [...]. 
A JMPLA dentro do movimento estudantil não existiu.» A mesma 
opinião tem José Alberto Domingos: «Nós éramos do MPLA. 
Fomos directamente para o exército. Daí a influência da 
JMPLA sobre nós ter sido nula.» 

O grupo extremista ficou-lhes na memória. Negam que fosse 
assim tão clandestino. Luís Galiano, na época com 19 anos, frisa: 
«Eles não eram nem secretos nem clandestinos. Toda a gente os 
conhecia. Provavelmente, não tínhamos a noção, com 18, 19 anos, 
o que era ser CAC, o que era ser OCA. Para nós, a diferença era o 
radicalismo das posições [...], como o caso dos nossos camaradas 
que estavam na Pró-Associação e eram dos CAC e da OCA. A dife- 
rença residia na forma de fazer a mesma coisa [...], que era lutar 
pela independência, sob a liderança do MPLA.» 

Enquanto alguns militantes dos CAC eram presos, estes ele- 
mentos da confiança de dirigentes do MPLA tiveram outro des- 
tino. Foram essenciais no preenchimento de quadros deixados 
vagos pelos portugueses. Realça José Alberto Domingos: «Há uma 
orientação do MPLA para ocupar os lugares dos ministérios. [...] 
Fomos nós que enquadrámos os estudantes e começámos também 
a colocá-los em empresas e serviços.» As prisões não os apanharam 
de surpresa. «Na altura da independência, há uma ideia clara de 
que aqueles camaradas dos CAC estavam já um bocado fora do 
contexto, quer do nosso movimento, MPLA, quer connosco. Então, 
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começou a haver um distanciamento», recorda Luís Galiano. «Nós 
saímos isentos dessa purga», acrescenta José Alberto Domingos. 
Vitor Inácio Júnior adivinhou o que sucedeu. «Nós já sabíamos que 
aquilo havia de acontecer.» Simão Paulo também achou as prisões 
inevitáveis: «A grande questão não era os estudantes, era os Comi- 
tés Amílcar Cabral, esses é que estavam por detrás da máquina toda. 
Os estudantes eram a peça fundamental para a sua estratégia.» 

À parte as divergências, muitos tiveram um destino comum: 
a entrada nas FAPLA, como explica Luís Galiano. «É preciso que se 
diga que foram os jovens que estavam nas cidades, nós, os estudan- 
tes, trabalhadores, militares da tropa portuguesa e outros, que fize- 
ram o grosso do apoio ao MPLA. Foi esta juventude que eles 
encontraram em Luanda e em outras cidades.» 
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il novecentos e setenta e seis. Luanda era agora uma 

cidade de negros. Com a africanização, a antiga cidade 

branca esfumou-se. Alguns CAC, passados pela peneira 
da fidelidade, diluíram-se na OCA. O alerta vermelho soara com as 
primeiras prisões, mas, ao longo do ano, o volume aumentaria. Era 
uma questão de tempo. 

O MPLA tornara-se o dono e o senhor. Já tinha posto travão 
nos bairros. A promulgação da lei do Poder Popular, n.º 1/76, de 
5 de Fevereiro, e a redacção posterior, garantia-o. A lei excluía das 
candidaturas às comissões eleitorais imensa gente — incluindo os 
membros activos da FNLA, da UNITA, da Frente para a Libertação 
de Cabinda (FLEC), Revolta Activa, Revolta do Leste, e «responsá- 
veis de organizações contra-revolucionárias [...], os denominados 
CAC e OCA.» O acesso ao MPLA passou a ter normas severas. Jus- 
tificava Lopo do Nascimento: «Não será do movimento quem quer, 
mas apenas aqueles que deram provas de o merecerem. Temos de 
repor os critérios de admissão [...], seleccionar militantes, engajar 
os mais activos e fazer depurações».!! 

Depois da retirada dos sul-africanos, em Março, Agostinho 
Neto exigiu que os candidatos aos novos órgãos do Poder Popular 
fossem maioritariamente operários e camponeses. «Oxalá não 
sejam os burocratas, os semi-empregados, os intelectuais verbosos, 


Si Vitória Certa, 28 de Fevereiro de 1976, p. 2. 
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que vão novamente predominar nas comissões populares [...). 
Devemos, portanto, inflexivelmente, [...] neutralizar qualquer acti- 
vidade detectada contra a linha de orientação que traçámos.»152 
O discurso foi puramente demagógico, pois já assegurara por lei o 
controlo das candidaturas. 

Nito Alves, num discurso na Câmara Municipal de Luanda, 
após o XXV Congresso do Partido Comunista da URSS, de onde 
regressara, dizem, «insuflado» pelos soviéticos, assegurava que o 
Poder Popular iria acabar com as «revoltas». «Quando este Poder 
Popular estiver verdadeiramente consolidado, então poderemos 
dizer que o MPLA pode respirar ligeiramente [...], é importante 
agora barrar os pés à reacção. [...] A reacção está por aqui infil- 
trada [...], tem de ser abatida independentemente da cor da sua 
pele.»!3 

Ele estava tão obcecado que propagandeava os seus inimigos 
nas intervenções. «Circula frequentemente por esta Luanda fora e 
por Angola fora, na fábrica, nos empregos, nas repartições da fun- 
ção pública, portanto, um escrito pretensamente revolucionário 
com nome de OCA. [...] Quem faz aquele jornal não é o menino 
que anda na Instrução Primária [...], tem que ser alguém que [...], 
para além da formação que lhe deu o liceu, tenha algo mais, tenha 
acesso a livros políticos. [...] A pouco e pouco nos vamos aperce- 
bendo de que as raízes teóricas dessa corrente que anda por aí estão 
perfeitamente mergulhadas na Universidade de Luanda.» E prog- 
nosticava Nito: «Por detrás desta OCA, há mãos criminosas, de cer- 
teza absoluta, há mãos estranhas e têm de ser detectadas e punidas 
com a severidade possível.» Elevado a ministro da Administração 
Interna, ameaçava: «Todos os indivíduos, marcadamente reaccioná- 
rios, aqueles que individualmente forem conhecidos como OCA, 
seja o mentor, seja o escritor, seja o distribuidor, aquele que foi até 


52 Discurso de Agostinho Neto de 3 de Março de 1976, in revista MINFA, 10 de 
Abril de 1976, pp. 7,10. 

153 Discurso de Nito Alves a 20 de Março de 1976, reproduzido na revista MINFA, 
de 3 de Abril de 1976, p. 5. 
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agora apaixonado fiel da Revolta Activa, seja o mentor, o activista 
ou coisa que o valha, quem for apanhado nessa atitude, terá de ser 
imediatamente preso.»!+ 

E, assim, muitos democratas foram presos, como planeara 
Nito Alves, e, só pode pressupor-se, com a anuência de Agostinho 
Neto. Nos primeiros meses de 1976, foram encarcerados naciona- 
listas da Revolta Activa — alguns deles, ex-elementos importantes 
do MPLA, que tinham passado pelas celas da PIDE. Entre outros, 
foram presos Gentil Viana, Luís Carmelindo, Vicente Pinto de 
Andrade, Justino Pinto de Andrade, Merciano Pinto de Andrade, 
Totoi Monteiro, António Menezes Monteiro, Fernando de Castro 
Paiva Júnior, Kapita, Lukamba, Rafael, Brooks, Manuel Videira, Rui 
Castro Lopo. Outro destacado elemento da RA, Adolfo Maria, 
sobreviveu escondido num apartamento, como relata num dos seus 
livros.bs 
«As prisões em Angola voltaram a encher-se [...]. E não são 
elementos reaccionários [...], mas patriotas e democratas que o 
MPLA prende e ameaça fuzilar», lia-se na Voz do Povo, ao noticiar a 
«prisão e tortura de anticolonialistas e revolucionários», incluindo 
pessoas que cumpriram pena nas cadeias de Caxias e de Peniche 
durante o regime colonial. «Nito Alves, membro do CC, da Comis- 
são Política do MPLA e a sua sinistra DISA, a nova PIDE angolana, 
esmeram-se na caça aos membros da Revolta Activa, aos militantes 
da OCA e outras organizações revolucionárias.» O jornal incluía 
uma nota da Associação de ex-Presos Políticos Antifascistas de Por- 
tugal, que «estranhou» a prisão de Rui Ramos na Angola Indepen- 
dente, pois no passado fora preso pela PIDE. E dá conta disso numa 


554 Discurso de Nito Alves a 28 de Março de 1976, reproduzido no MINFA, 10 de 
Abril de 1976, pp. 2,3 e 9. 

55 Adolfo Maria foi coordenador do MPLA do Centro de Estudos Angolanos, em 
Argel, e responsável durante algum tempo pelo programa radiofónico Angola 
Combatente, em Brazzaville. Subscreveu o apelo dos 19 da Revolta Activa. É autor 
de vários livros e artigos sobre Angola. No livro Angola, Sonho e Pesadelo, Edições 
Colibri, 2014, conta esta experiência. Não conseguiu voltar a Angola por ter havi- 
do cassação do seu passaporte. 
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carta dirigida ao primeiro-ministro angolano, procurando saber o 
que se passava. Assinaram antifascistas portugueses que convive- 
ram com Rui Ramos antes do 25 de Abril e a seu lado fizeram gre- 
ves de fome na cadeia, não lhe poupando elogios.!é 

Os escritos testemunham que a relação dos CAC com a 
Revolta Activa foi contraditória. Apesar dos textos agressivos, houve 
encontros entre ambos. «Uma das coisas que percebemos cedo, 
aprendemos com o Gentil Viana. Numa primeira conversa, ele 
ralhou-nos por termos feito uns comunicados a pôr em causa a legi- 
timidade dos partidos de colonos que se pronunciavam contra a 
independência. Lembro-me de ele ter dito, “vocês são completa- 
mente estúpidos... a seguir, vão discutir se vocês podem existir! 
A única regra é todos, mesmo que sejam os mais colonialistas pos- 
sível... senão isto não pára” E, de facto, as conversas sobre o funcio- 
namento do MPLA, histórias do passado, de como Neto resolveu 
os conflitos internos, aprendemos com o Gentil Viana», admite Rui 
Pena Pires. Confessa que tentaram recrutá-lo. «O Gentil Viana 
mandou-nos dar uma volta, mas deu-nos algumas lições, interes- 
santes e úteis.» 

O Comité Central da OCA fez uma autocrítica, ao reconhe- 
cer «erros muito graves» em duas estratégias falhadas: uma foi o 
«entrismo» no MPLA, que lhes gastou energia e gerou anticorpos 
no movimento, e a outra foi a própria propaganda ter criado a «ilu- 
são» de haver «uma grande corrente de esquerda capaz de tomar a 
direcção». A OCA concluía, em Março de 1976, neste último docu- 
mento da organização de que dispomos, que todo o trabalho até 
então teve um «êxito frágil». 57 

No documento introspectivo, a organização retoma a diver- 
gência dos inimigos externos. Defendia as milícias populares, mas 
a direcção do MPLA tirou-lhe as armas em Luanda, na Gabela, no 
Luso e em Benguela. Na sua opinião, o MPLA preferia uma «nova 


156 Voz do Povo, 23 de Março de 1976, p. 10, 11. 
157 Documento da OCA, Março de 1976, in Tali, op. cit., vol. II, Anexo 22E, p. 298. 
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dominação estrangeira», com as «tropas mercenárias cubanas» e 
uma «recolonização» com os soviéticos, a recorrer ao próprio povo. 
Segundo informações obtidas pela OCA, as FAPLA não tinham 
acesso ao armamento cubano, nem às modernas armas de origem 
soviética, só disponibilizados aos militares fiéis a Fidel Castro. 
Tinham um Estado-Maior cubano, o que, para a OCA, era «um 
atentado à soberania nacional tão grave como a ocupação colonial 
portuguesa ou a invasão sul-africana ou zairense». E, novamente, o 
aviso sobre o «fogo cruzado»: «Durante a guerra, as FAPLA (com 
armas ligeiras) ocuparam as primeiras linhas de resistência, na 
frente da bem armada coluna do invasor, enquanto os cubanos, na 
rectaguarda, fustigavam o inimigo, disparando ao mesmo tempo 
sobre os soldados das FAPLA..»!5 

A OCA reconhece que os apoios cubano e soviético impedi- 
ram a derrota do MPLA em Luanda, em 1975. Mas não atribui a 
vitória aos angolanos. «Foi expulso um tigre pela porta (principal) 
— cuja cauda, porém, ainda está no interior —, mas entrou pela porta 
das traseiras outro tigre, mais perigoso e cheio de vitalidade», salien- 
tava. Sobre os conflitos entre as FAPLA, a tropa cubana e o povo 
revelava haver «violenta repressão sobre quem ouse protestar con- 
tra a orientação do MPLA ou contra a presença dos cubanos e sobre 
quem pretenda manter-se apartidário». Expôs as recompensas eco- 
nómicas. Os soviéticos pescavam em águas angolanas e tinham 
benesses nas indústrias mineira, naval e na banca. Cuba comprava 
café um terço mais barato. Mas o mais grave para a OCA era «o apa- 
relho do Estado» ter ficado nas mãos dos russos. E, apesar de os seus 
militantes estarem «ainda fracos e a braços com uma série de difi- 
culdades», a OCA prometeu continuar a luta clandestina.!? 

A propósito da vaga de prisões, o departamento de Relações 
Exteriores da OCA publicou um comunicado na imprensa portu- 


58 Idem, p. 300. 
'9 Documento da OCA, Março de 1976, in Tali, op. cit., vol. IL., Anexo 22E, pp. 301- 
-305. 
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guesa de denúncia da situação política. A notícia saiu em Abril de 
1976, junto a uma declaração conjunta da OCA e do Partido Comu- 
nista Português (Reconstruído) em que ambos se comprometiam 
com uma «colaboração revolucionária», numa prática de «solida- 
riedade combativa» e de «fraternidade proletária»! 

Sobre a situação a que se chegou em Angola, Artur Silva con- 
sidera: «Podíamos ter feito uma diferença significativa se tivésse- 
mos sido mais inteligentes, como, por exemplo, se saíssemos do 
MPLA e criássemos a OCA a partir do Lobito e Benguela.[...] Fize- 
mos um julgamento errado do MPLA. Pareceu-nos, de facto, que 


era melhor do que os outros.» 


160 Notícia em A Luta, 23 de Abril de 1976. Recorte. 
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27 de Junho de 1976, em pleno cacimbo, foram eleitas 
outras CPB, sob a orientação do MPLA, que destronaram 
as de feição nitista. A resposta popular não foi a desejada. 

Michel Cahen afirma que, em Luanda, estas eleições «partidariza- 
das» só conseguiram 10 por cento de votantes, o que significou “o 
fim da ascenção do nitismo”».lél 

Como se as prisões não existissem, Agostinho Neto conti- 
nuava a maldizer os «esquerdistas». «Há camaradas do MPLA, hoje, 
que dizem que são clandestinos!... Formam grupos que se reúnem, 
aqui e ali, às escondidas; não fazem relatórios ao Bureau Político; 
dizem que são clandestinos... clandestinos, como? Esta prática, 
que foi boa durante o colonialismo, hoje não pode ser aprovada.» 
E continuou: «Há camaradas que não estão de acordo com deci- 
sões dos organismos superiores, [...] fazem propaganda contra 
esses organismos [...], isto é contra os estatutos do MPLA. É tam- 
bém incorrecto que alguns camaradas não façam relatórios [...]. 
É preciso que se façam relatórios. É preciso que o Bureau Político 
e o Comité Central controlem a actividade de todos os militantes. 
Esta é que é a prática democrática na nossa Organização. Nós pen- 
samos que, se há alguns camaradas que não seguem esta regra [...], 
temos simplesmente de dizer que eles não pertencem ao MPLA [...] 
O Bureau Político considera que, neste momento, é necessário 


!! Michel Cahen, op. cit., p. 277. 
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aumentar a disciplina no nosso movimento, e àqueles que não se 
sujeitarem à disciplina do movimento, os camaradas sabem o que 
é que acontece.»!62 

Mais tarde, no regresso da viagem à URSS, Agostinho Neto 
mostrava-se determinado na constituição dos órgãos do Poder 
Popular, uma «tarefa importante», dizia, para chegar à «eleição da 
Assembleia do Povo, órgão supremo do poder estatal», depois das 
comissões populares de concelho e de província.!* O Bureau Polí- 
tico anunciou três objectivos: primeiro, a Democracia Popular; 
segundo, combater o inimigo principal (FNLA/UNITA/FLEC); 
terceiro, vigiar «os oportunistas de direita e de esquerda». As ten- 
dências esquerdistas, assegurava o BP, «fazem promessas demagó- 
gicas que deixam o Povo confuso». Daí a necessidade de 
implementar «uma ofensiva no campo ideológico», segundo a qual 
se devia estudar o marxismo-leninismo, os discursos de Agostinho 
Neto, as directrizes do 3.º Plenário do CC e do BP e, ainda, o jor- 
nal Vitória Certa. Com base nestas fontes, os militantes tinham a 
obrigação de «defender em todo o sítio e em todas as circunstân- 
cias, a linha política do MPLA, persuadindo as massas populares 
da justeza dos seus objectivos, nos comícios, colóquios, reuniões, 
palestras e no trabalho.»!64 

Supervisionada, a JMPLA ficou incumbida de «tratar» dos 
últimos líderes do movimento estudantil, para acabar com o apar- 
tidarismo nas escolas e absorver os alunos em seu benefício. Timó- 
teo Macedo e Teresa Santana, ambos da OCA e derradeiros 
representantes da Pró-AEESL, descrevem como esta acabou, sem 
que nenhum deles cedesse perante a juventude do movimento no 
poder. «Em 1976, havia muita pressão para aderir à Juventude do 
MPLA. Como nós éramos da Pró-AEESL, queríamos ficar indepen- 
dentes, a JMPLA decide extinguir a “Pró” Eu e a Teresa Santana 


162 Discurso de Agostinho Neto de 17 de Julho de 1976, encarte do Diário de Luan- 
da, pp. 12-13. 

163 Diário de Luanda, 19 de Outubro de 1976, p. 3. 

164 Declaração do BP do MPLA, in Diário de Luanda, 9 de Novembro de 1976, p. 5. 
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fomos chamados às instalações da JMPLA, onde havia um clima 
de intimidação e ameaças: “Vocês têm de ser do MPLA!S “Ou são 
do MPLA ou são anti-MPLA” Não podíamos ser uma estrutura 
independente, sem conotação com nenhum dos movimentos de 
libertação. Havia este autoritarismo político. A Pró-Associação foi 
extinta assim, connosco. Tivemos a coragem de ir lá um dia à noite. 
Eles declararam, unilateralmente, que a Pró-Associação deixava de 
existir e que a JMPLA é que ia fundar uma associação. E ponto 
final. Assim acabou a dinâmica associativa [...], a vontade de fazer 
coisas, de mudar o que achávamos que estava mal», salienta Timó- 
teo Macedo. Também Teresa Santana, das últimas do Comité Exe- 
cutivo da Pró-AEESL, recorda o desfecho. «Fomos convocados para 
essa reunião na JMPLA, onde estava o Lúcio Lara. Aí, intimaram- 
-nos a juntarmo-nos aos grupos ou às células deles. Teríamos de 
estar inscritos na JMPLA, porque seria feita uma nova associação. 
Davam-nos a chance de nos juntarmos. Seria oficializada a nova 
associação, com membros da JMPLA. A Pró-AEESL tinha de ser 
extinta. Nós seríamos todos cooptados. Mas é claro que ninguém 
estava disposto a ligar-se à JMPLA, pela clivagem entre posições.» 

A artimanha jurídica, a lei 57/76 de 5 de Julho, sobre «sabota- 
gem económica», que com certeza se destinava a um público mais 
alargado, veio redefinir penas, de dois a oito anos de prisão, para 
os autores de «práticas de actos lesivos da regular evolução do pro- 
cesso revolucionário, no domínio da economia nacional». Esta lei, 
que serviu para incriminar portugueses, conforme informava a cor- 
respondência diplomática para Lisboa, foi um dos motivos invoca- 
dos para justificar, perante a diplomacia portuguesa, algumas das 
prisões políticas de gente dos CAC e da OCA. 

Muitos dos dirigentes estudantis estavam presos ou nas 
FAPLA, na convicção de Teresa Santana. Uma chamada para as for- 
ças armadas do MPLA, em 1976, neutralizou grande parte desta 
juventude inquieta. «Iodos os membros dos grupos dinamizado- 
res, dos liceus e das escolas foram chamados para as FAPLA. E tínha- 
mos de nos apresentar! A certa altura estava tudo nas FAPLA, e 
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outros estavam presos. Eu também fui para as FAPLA, até lá tinham 
grávidas. Era, claro, uma forma indirecta de sermos forçados. Com 
a disciplina militar havia maior controlo, pela imposição de se ter 
de ir para a frente de combate. Portanto, a actividade de subversão 
nas escolas ia parar, de uma forma ou de outra. Acho que as pes- 
soas amedrontaram-se com as prisões, porque não há notícias de 
mais actividade e, se houvesse, tinha sido arrasada com o 27 de 
Maio de 1977.» 

Assim se eclipsou «o motor» do movimento estudantil, nas- 
cido há cerca de dois anos e meio, e que ultimamente pouco mexia. 
E sem se ter submetido a qualquer poder — nem ao dos portugue- 
ses, nem depois, ao do MPLA. A Pró-AEESL, que nunca fora lega- 
lizada, e por isso ficou sempre «Pró», transformou-se, pouco depois, 
de acordo com uma notícia na imprensa, na «nova» Associação dos 
Estudantes do Ensino Secundário de Luanda, cujo presidente, 
Alberto Jaime, era ligado à JMPLA.!$ Esta nova organização de 
juventude assumia, em Outubro de 1976, estar num «amplo movi- 
mento reorganizativo» em Luanda, e como lembrava o seu Comité 
Executivo: «Numa altura em que se intensificam os ataques de 
esquerda camuflados de frases e gritos de fim-de-semana que [...] 
escondem a ideologia pequeno-burguesa dos seguidores da cama- 
rilha maoista já em agonia, o camarada Presidente definiu com 
toda a clarividência o caminho a seguir.»66 

Após ter conseguido enganar a DISA, em Luanda, durante 17 
meses, socorrendo-se de casas de um pequeno número de militan- 
tes da OCA ou de amigos, Fernando Paiva percebeu que andava a 
ser perseguido e decidiu desaparecer, em Outubro de 1976. «A certa 
altura, começámos a arrendar casas nos musseques. Eu podia ir para 
os musseques, passava despercebido. Se fosse branco, não poderia, 
mas eu podia. Estive algum tempo escondido no musseque, o que 
era muito complicado, porque eu vivia mais ou menos aberto e, 


165 Diário de Luanda, 6 de Novembro de 1976, p. 5. 
166 Tdem, 21 de Outubro de 1976, p. 1. 
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lembro-me, fazia muita confusão às pessoas, um tipo que não tra- 
balhava e estava em casa o tempo todo, não é Então, eu tinha de 
me movimentar, de uma casa para a outra, para dar a entender que 
trabalhava à noite e, ao fim da tarde, eu ia para outra casa, e só vinha 
mais tarde... Eu continuava a desenvolver actividade política. [...] 
A OCA continuava a funcionar. Nós tínhamos uma organização 
de células muito pequenas, com duas, três pessoas. Cada uma delas 
controlava e contactava outras tantas células, e nós fazíamos o nosso 
trabalho de propaganda, de recrutamento. Mantivemo-nos durante 
esses anos, o jornal sempre saiu, até à data da nossa prisão. Os tipos 
do MPLA ficavam loucos. O Onambwé dizia: “Estes gajos têm de 
ser esmagados no ovo” quer dizer, enquanto estão a nascer, senão, 
vão criar problemas sérios. E daí o empenho deles», relata Fernando 
Paiva, um dos poucos a entrar directamente para a OCA, sem ter 
passado pelos comités anteriores, pois quando regressou a Luanda, 
com 20 anos, o MPLA enviou-o logo para o Cunene. 
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asco Pereiral%”, 25 anos, ainda era furriel do Exército 
quando integrou os CAC. Vivia em Porto Amboim. Conta 

que, devido à sua especialidade, «mobilizava populações 

nos meios rurais pelo Poder Popular, para se associarem, e consti- 
tuírem cooperativas agrícolas, com o objectivo de unir recursos e 
construir um modelo mais justo na repartição da produção e dos 
meios de produção. Também me envolvi, com os estudantes, no 
combate ao analfabetismo. Usávamos o método de Paulo Freire. 
Iniciávamos a população no longo caminho da participação cívica.» 
Na sua célula clandestina tinha um grande amigo que, mais 
tarde, o convidou para a OCA. Ambos se encontravam, frequente- 
mente, com os camaradas de Luanda. E também ali havia sempre 
coisas para fazer. «O meu trabalho era passar as noites a escrever, 
bater cópias, textos para serem distribuídos pelas organizações de 
bairro. Arranjávamos máquinas de escrever, e distribuíamo-las 
pelos órgãos populares, e outras estruturas dos CAC em Luanda». 
O MPLA e a DISA de Porto Amboim desconfiavam de Vasco 
Pereira, o que o próprio considera «pertinente», e, apesar de não 
estar a ser investigado como membro da OCA, pensa que arranjaram 
uma oportunidade para o «quebrar». Ele conta: «Tudo começou no 


167 Vasco Pereira. Nasceu em Angola. Branco. CAC e OCA. Engenheiro técnico 
agrário, prestava serviço nas cooperativas agrícolas de Porto Amboim. Esteve pre- 
so de 3 de Setembro de 1976 a 29 de Julho de 1979. Vive em Portugal. 
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dia em que o “camarada” Sabalo, que era ali o dirigente máximo do 
MPLA, me informou sobre o artigo que tinha apresentado ao 
MPLA, “Os factores objectivos e subjectivos da Revolução? de um 
alto dirigente do Partido do Trabalho da Albânia, Foto Cami. Como 
ele não gostou que eu tivesse escrito “revisionismo soviético” pre- 
tendeu que estas palavras viessem a ser anuladas ou substituídas, 
mas eu não me dispus a essa situação. Várias vezes me propôs que, 
desde que alterasse o texto, eu poderia ir em liberdade. Não o fiz e, 
como tal, fui julgado.» 

O militante foi submetido a um julgamento público no pró- 
prio dia, 3 de Setembro de 1976. Descreve Vasco Pereira: «Fui jul- 
gado [...] pelo conhecido camarada Sabalo [...] no pavilhão 
“marítimo” onde estiveram presentes perto de 500 pessoas. [...] 
Fiquei admirado por ele ter escolhido aquele tipo de aparato. 
Virou-se para mim e disse: “Tu não tens de ficar surpreendido, tanto 
aprecias o Partido Comunista Chinês que vais ter aqui uma repre- 
sentação ao vivo de como é o julgamento popular” E assim foi. 
Esgotaram-me de tal maneira... No julgamento público, as pessoas 
tiveram um comportamento normal, embora tivessem sido puxa- 
das para acicatar. Claro que fizeram os seus berros, os seus ditos. 
O julgamento demorou uma meia hora. No final, o Sabalo disse: 
“O cão está morto!” Terminaram o julgamento desta maneira. 
Mesmo sem sentença, fui preso». 

«Primeiro estive preso em Porto Amboim, num lugar fúnebre 
da polícia [...], a cela [...] era completamente esconsa e escura, 
onde estava um elemento da UNITA preso, éramos só os dois, não 
sabíamos onde estávamos, praticamente não nos víamos, a não ser 
quando as portas se abriam para a polícia entregar, digamos assim, 
uma réstia de pão. [...] Tínhamos um bidon nojento, terrivelmente 
nojento, com um óleo de palma já fedorento e cheio de fungos. 
Assim permaneci esses dias até ser transferido para a cadeia princi- 
pal de Novo Redondo, onde fui entregue às forças da DISA. [...] 
Depois, fui obrigado a construir uma prisão [...] conjuntamente 
com outros presos.» 
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«A determinada altura, levaram-me para Luanda, onde julguei 
que seria libertado. Mas fui transferido para a Casa da Reclusão e, 
em Fevereiro de 1977, para a prisão de São Paulo, onde encontrei 
montes de camaradas e pessoas conhecidas da minha vida estudan- 
til, militar e pessoal. Encontrei os amigos e os amigos dos amigos 
que pertenciam à OCA. Claro que foi muito mais fácil para mim. 
Éramos muitos, dialogávamos muito [...]. Era a “universidade”? 
O Xíbias dava aulas de matemática e o Carranca ocupava-se da polí- 
tica. Vinha sempre com um livro de Marx para nos ensinar. [...] 
Aprendemos muito uns com os outros, líamos, discutíamos, fazía- 
mos yoga, organizávamos a vida na cela, para que O dia-a-dia assim 
partilhado nos tornasse mais fortes e capazes de resistir. Criaram- 
-se laços de forte solidariedade entre os presos dos vários processos. 
Testemunhámos exemplos de mulheres e homens de enorme ver- 
ticalidade, que nunca falaram, nunca denunciaram nenhum cama- 
rada. Mesmo nos casos em que sabiam que a DISA já tinha na sua 
posse toda a informação, recusaram sempre, € até ao fim, falar», 
sublinha. A sua dura experiência na prisão «foi de grande resistên- 
cia física e psíquica, pelos maus tratos, a tortura, a humilhação e o 
isolamento». Mas a presença de Vasco Pereira era apreciada pelos 
outros reclusos. Diziam que o humor dele «era um bálsamo de alí- 
vio nos dias da prisão».!68 

As depurações no MPLA atingiram outros grupos de esquerda, 
politicamente muito dinâmicos, como, por exemplo, o grupo pró- 
-soviético de Sita Valles!?, com ligações, oficiais ou não, ao Partido 
Comunista Português. Ela era apoiante de Nito Alves, cuja popu- 
laridade crescente terá colocado o líder do MPLA em estado de 


168 Américo Cardoso Botelho, Holocausto em Angola: Memórias entre o Cárcere e o 
Cemitério, Nova Vega, 2007, p. 425. 

169 Passados 40 anos após o fuzilamento de Sita Valles [1951-1977] pelo MPLA, na 
sequência do 27 de Maio, continua a ser frequente tratarem-na por «não-angolana», 
o que não é verdade. Sita Valles e os irmãos nasceram em Angola e percorreram 
grande parte do território com o pai, que era regente agrícola. Sita Valles nasceu 
em Cabinda e sempre viveu em Angola. Estudou Medicina, em Lisboa, uns anos 
antes do 25 de Abril, como outros. Regressou em 1975. 
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alerta. Sita Valles foi expulsa do Comité dos Intelectuais do DOM 
do MPLA, através de uma deliberação que afastou mais militantes 
que, no passado, estiveram em outras organizações políticas. Lúcio 
Lara declarou no Bureau Político que ela fora «mandada pelo PCP 
para controlar o MPLA».7º Mais tarde, comentou: «Quando esse 
grupo de Sita Valles e companhia nos acusavam de conservadores 
e de termos medo da revolução e de [sermos] sociais-democratas, 
eram brincadeiras de miúdos, não podem ter outro tratamento, era 
gente que começou a fazer uma revolução em Portugal na escola, 
mas não fez a revolução no terreno com os inimigos verdadeiros, 
era esse o problema.» 

O companheiro de Sita Valles, José Van Dúnem, tinha sido 
afastado, tal como Nito Alves, do Estado-Maior das FAPLA, no iní- 
cio do ano. Ao longo de 1976, os poderes e as competências de Nito 
foram-lhe sendo retiradas, como a tutela dos órgãos de Poder Popu- 
lar. O comandante guerrilheiro entrou em declínio no último tri- 
mestre, após a 3.2 reunião plenária do CC do MPLA, quando 
extinguem o seu Ministério da Administração Interna e o expul- 
sam, com Van Dúnem, por «fraccionismo». Seguiu-se a prisão de 
civis e militares, que o MPLA considerava como tal. Os media afec- 
tos a Nito foram encerrados em Outubro de 1976, como o jornal 
Diário de Luanda e os programas radiofónicos «Povo em Armas», 
das Forças Armadas, e «Juventude em Luta», da JMPLA. O «Kudi- 
banguela» tinha sido suspenso em 1975. Esta 3.2 reunião plenária 
do CC do MPLA, que convocou o 1.º congresso ordinário do movi- 
mento para «a formação do partido de vanguarda da classe operá- 
ria», originou uma catadupa de comunicados apoiantes da «linha» 
de Agostinho Neto.””2 Este, por seu lado, explicava perante o povo 


170 Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, op. cit., p. 138. 

1! Drumond Jaime e Helder Barber, op. cit., p. 53. 

72 A composição do Comité Central do MPLA publicada a 23 de Outubro de 
1976, p. 3, do Diário de Luanda: Henrique Carvalho Santos (Onambwé), Saydi 
Mingas, Evaristo Domingos (Kimba), Pascoal Luvualu, António dos Santos França 
(NºDalu), Eugénio Veríssimo da Costa (Nzajt), Paulo Silva Mungungu (Dangereux), 
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que a questão do petróleo era especial. «Quando nós vemos aqui a 
Companhia Gulf Oil — será que ela ganhará alguns lucros aqui em 
Angola? Claro que sim. Engorda com o suor dos nossos trabalha- 
dores e das nossas riquezas? Sim. Poderemos rejeitar esta situação? 
Claro que não.»!? 

O ano de 1976 terminou penosamente. Começava o declínio 
da OCA, do qual não recuperaria. Em Dezembro, a DISA apa- 
nhou um elevado número de militantes. Pouco tempo antes 
tinham sido presos outros, assim como simpatizantes de Nito 
Alves, que, agora, estigmatizados, eram perseguidos pela DISA, 
Um dos capturados nesta revoada, João Maria Salema Amaral Fer- 
nandes!?*, 20 anos, foi preso a 4 de Dezembro, na presunção de 
ter ligações à OCA. O que não era verdade. «Eu nunca fui de 
nenhuma organização. Embora convivesse nas FAPLA com gente 
da OCA, eu não sabia que eles eram da OCA. Prenderam-me 
numa altura em que havia muitos panfletos da OCA que aborda- 
vam assuntos sensíveis. O MPLA andava alarmado. Quando fui 
preso, era director da Academia Militar, que estava a ser formada 
dentro do movimento, mas com tentativa de controlo por parte 
de uma vertente.» 


Ambroise Lukoki, Manuel Francisco Tuta (Batalha), Sapilinya, Tchizainga, Bo- 
nifácio Kinda (Kantiga), Hermínio Joaquim Escórcio, César Augusto (Kiluanje), 
Aristides Van Dúnem, José Van Dúnem, Pedro Manuel Pacavira, Eduardo Eva- 
risto (Bakalof), Bernardo Ventura, Lopes Maria, Jamba-Ya-Mina, Armando Cam- 
pos. Bureau Político do MPLA; Agostinho Neto, Lúcio Lara, Lopo do Nascimen- 
to, José Eduardo, Rodrigues João Lopes (Ludy) Carlos Rocha (Dilolwa), Pedro 
Maria Tonha (Pedalé), Jacob Caetano João (Monstro Imortal), João Luís Neto 
(Xietu), Henrique Teles Carreira (Iko), Nito Alves. Ao Bureau Político pertenciam 
Agostinho Neto, Lúcio Lara, Lopo do Nascimento, José Eduardo, Rodrigues João 
Lopes (Ludy), Carlos Rocha (Dilolwa), Pedro Maria Tonha (Pedalé), Jacob Caeta- 
no João (Monstro Imortal), João Luís Neto (Xzetu), Henrique Teles Carreira (Iko), 
Nito Alves. 

173 Discurso de Agostinho Neto, in Diário de Luanda,19 de Outubro de 1976, p. 3. 
174 João Maria Amaral Fernandes. Nasceu em Angola. Branco. Estudava em Lisboa 
quando Agostinho Neto o convenceu a regressar. Foi das FAPLA e monitor polí- 
tico no CIR da Gabela. Na tropa era o Mapassa (não deixa passar), por ser exigen- 
te. Foi preso em Dezembro de 1976, com 20 anos. É arquitecto. Vive em Portugal. 
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A 10 de Dezembro de 1976, foi preso António Cardoso 
(Tony)!*, oito dias depois, Didi!”é (nome desconhecido). A funcio- 
nária pública Rosa Cruz e Silva, [ex-ministra da Cultura da Repú- 
blica Popular de Angola]'” foi travada no Lobito, a 23 de Dezembro, 
assim como o seu marido, Leonel Silva!?8. Era enclausurada, pela 
segunda vez, Graça Vieira Lopes. Todos da OCA. Assim como um 
seu «peso-pesado», António Carrancal?, interceptado a 23 de 
Dezembro, e no mesmo dia o militante Paulo (nome de código), 
Gabriel Coelho e Viegas!8º, Outros mais seriam aferrolhados: 


15 António Cardoso (Tony). OCA. Em 1975, foi responsável pelo COP de Bengue- 
la, pelo sector operário de Viana do COP de Luanda, e ajudou a fundar a Reunião 
Geral das Comissões de Trabalhadores de Benguela. Foi preso a 10 de Dezembro 
de 1976. Três meses depois de entrar na prisão, foi proibido de receber visitas, por 
ter participado numa reunião de reclusos que debatiam os direitos humanos e as 
condições prisionais. Falecido. 

176 Didi. OCA. Electricista, activista sindical em Benguela. 

77 Rosa Cruz e Silva. CAC e OCA. Nasceu em Angola. Negra. Foi membro do 
COP do MPLA do Lobito, em 1975. O curriculum online diz que, entre 1975-1979, 
trabalhou como auxiliar de documentalista na Missão de Estudos Bioceanoló- 
gicos e de Pescas de Angola, no Lobito; entre 1979 e 1981, foi auxiliar de investi- 
gação no Museu Nacional de Arqueologia, em Benguela, participou em levan- 
tamentos das estações arqueológicas de Baía Farta. Foi presa a 23 de Dezembro 
de 1976. Foi ministra da Cultura de Angola até 2016. Historiadora. Vive em 
Angola. 

178 Leonel Silva. Nasceu em Angola. Negro. CAC e OCA. Foi coordenador do COP 
e DOM do MPLA do Lobito. Foi preso a 23 de Dezembro de 1976, com a sua 
companheira, Rosa Cruz e Silva. Exerceu vários cargos governamentais. Foi secre- 
tário de Estado do Tesouro, até 2016. Economista. Vive em Angola. 

2 António Carranca. Nasceu em Angola. Branco. Dirigente dos CAC e OCA. 
Pertenceu à direcção do Centro Cultural da Universidade de Luanda em 1973/1974, 
foi membro fundador e da direcção da Pró-AEUL, e activista estudantil. Foi mo- 
nitor do Centro de Estudos Políticos e do COP do MPLA. Leccionou no Liceu 
Nzinga M'Bandi, trabalhou nos serviços do Comércio, pertenceu à Comissão 
Nacional da Indústria Ligeira e ao gabinete de informação do BP do MPLA. Foi 
preso em 23 de Dezembro de 1976. É economista. Vive em Portugal. 

180 Viegas. Operário da Sorefame, pertenceu ao COP do Lobito e ao secretariado 
das Comissões de Trabalhadores do Lobito/Catumbela, em 1975. Preso no Lobito, 
a 23 de Dezembro de 1976. 
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Carlos Taveira Piri!ê!, professor no Lobito; Cipriano!!? e António 
Carlos Salvador Júnior (Carlitos)!83. A documentação dá conta da 
prisão, ainda em 1976, de Ninda, Pedro Pais, Rosário da Paixão 
Vieira Lopes!84 e João Almeida, mas ignoramos a que grupo per- 
tenciam. 

A ditadura fortificava-se. Em Janeiro de 1977, houve mais res- 
trições à liberdade de expressão!8s, com uma lei que proibia a publi- 
cação, a venda e a distribuição de edições, sem autorização oficial. 
Neste mês foram presos três importantes militantes: Domingos 
Major, Edmundo Peres!%, 21 anos, e Gabriel Ambrósio. O primeiro 
somava um longo trabalho no movimento estudantil, nos CAC e 
depois na OCA, o que fazia dele um alvo apetecido pela polícia 
política. Os seus vários nomes de código (Kijango, Quinlunza e Bala) 
atestam as etapas por que passou — primeira fase, de legalidade no 
MPLA; segunda fase, de semilegalidade, de Setembro a Novembro 
de 1975; terceira fase, de militância clandestina. O segundo preso, 
Edmundo Peres, foi levado com a companheira, depois libertada 
por estar grávida. Foram igualmente presos os operários Luís Fran- 
cisco (Perinhas)!8” e Miguel Vaz Baessal8. Em Fevereiro, foi detido 


tê! Carlos Taveira Piri. OCA. Foi professor. Preso no Lobito, em 1976. 

182 Cipriano. OCA. Foi militante do MPLA na clandestinidade e do COP do 
Huambo e Lobito. Preso em Dezembro de 1976. 

183 António Carlos Salvador Júnior (Carlitos). OCA. Estudante e monitor do COP 
do MPLA, no Huambo. Foi preso em Dezembro de 1976, acusado de ser dirigen- 
te da OCA. É médico. Vive em Angola. 

184 Rosário da Paixão Vieira Lopes. Foi empregado bancário, militar das FAPLA, 
colaborou nas milícias do Bairro Popular de São Paulo, frequentou o Curso de 
Militares das FAPLA para Comissário Político. Preso em Junho de 1976, no Cune- 
ne, com 24 anos, acusado de ter sido visto a ler um livro de Nito Alves. 

!8º Despacho de 9 Janeiro de 1977, da Secretaria Nacional da Cultura. 

186 Edmundo Peres (Dudu). Dirigente CAC e OCA. Em 1975, foi da direcção da 
Pró-AEESL, da célula dos CAC do Liceu Paulo Dias e activista. Funcionário do 
Instituto do Café de Angola. Preso em 23 de Janeiro de 1977. 

187 Luís Francisco (Perinhas). OCA. Era operário da União Gráfica em Luanda, foi 
dirigente do movimento grevista na empresa. Foi preso em Janeiro de 1977. 

188 Miguel Vaz Baessa. Operário na União Gráfica, dirigente do movimento gre- 
vista, foi preso a 31 de Janeiro de 1977. 


I46 


MAIS DEPURAÇÕES 


Kito, da OCA, antigo responsável do COP do MPLA de Malange, 
e, em Março, Alexandre Dinis dos Santos!º?. 

As operações da DISA iam interceptando mais e mais «esquer- 
distas». Excepcionalmente um, Matadi Daniel, fazia o percurso 
oposto ao dos camaradas, ao ser libertado, em Fevereiro de 1977, 
depois de um ano e tal de reclusão, não sem antes ter sido assediado 
para entrar na DISA. «Houve uma tentativa de me recrutarem para 
a polícia política. Levaram-me para o actual Ministério da Defesa, 
onde estava o Sambila, o Zeca Pinho, o Inglês, o Gentil e o Adriano 
- todos eles morreriam meses depois, no fraccionismo. Abordam- 
-me: “Ó Matadi, és um miúdo, não tens nada a ver com isto, tu estás 
metido numa organização de brancos, nós sempre sofremos, pá, 
mas nós temos referências que tu foste preponderante no movi- 
mento estudantil? Falaram-me no recrutamento para a polícia, eu 
disse-lhes: “Libertem-me, não estou em condições de colaborar 
com quem quer que seja” Foi nestes termos. “Se acham que não fiz 
nada, libertem-me? No dia seguinte, novamente no Ministério da 
Defesa, está o comandante Nzajiºº, que reitera o que os outros dis- 
seram e diz taxativamente: “Ou se está com a revolução, ou se é 
contra-revolucionário” Eu disse-lhe que não ia fazer parte de polí- 
cia política nenhuma, que era inocente e devia sair. Nós tínhamos 
lido os Subterrâneos da Liberdade, do Jorge Amado. Nós tínhamos 
lido sobre como resistir às torturas e à persuasão dos carcereiros, 
fazia parte da nossa cultura política.» Matadi Daniel foi solto. E 
uma das primeiras coisas que fez foi correr para o seu antigo liceu, 
onde confirmou que, entre os estudantes, a sua popularidade se 
manteve intacta. «Gritavam “O Matadi saiu!” abraçaram-me, foi 
emocionante.» 


189 Alexandre Dinis dos Santos. OCA. Foi professor na Escola Técnica Bula Mata- 
di, pertenceu à direcção do COP do MPLA da Gabela. Foi preso a 11 de Março de 


1977. 
O Eugénio da Costa, Nzayi, era do CC do MPLA e Chefe de Segurança das FAPLA. 


Morreu no 27 de Maio de 1977. 
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A expulsão de Paulo 


OCA existia há cerca de um ano. Já tinha banido alguns 
militantes. Mas a expulsão de Paulo foi particularmente 
controversa, por tudo indicar ter-se tratado de uma arma- 

dilha. Restam-nos poucas dúvidas, após a leitura do documento- 
“Ique ditou a sua «sentença» antecipada, de que a Organização 
Comunista de Angola já não era detentora de uma certa «aura» ini- 
cial. Não temos a versão de Paulo, já falecido, mas a de familiares, 
e a nota assinada pelo Comité Central (Provisório) da OCA que, 
em Fevereiro de 1977, decidiu excluir Paulo, declarando-o «indigno» 
do «honroso e elevado título» de ser seu militante, estando este 
ainda na prisão. 

Tudo se desenrolou após a visita de Paulo à família, imposta 
ou organizada por Hélder Neto, agente da intelligence da cadeia de 
São Paulo, conhecido por métodos «humanitários», que o escoltou 
ao local com outro elemento da DISA. A interpretação do que se 
passou deu origem à sua expulsão. 

Segundo o CC provisório, a visita decorreu num «conluio» 
entre Paulo e os agentes. Acusava-o de delação e de ter «denegrido» 
a OCA. O próprio encontro com a família significava estar a «refe- 
renciar novas pessoas». A acusação baseou-se no teor dos diálogos 
mantidos. Ou seja, para este órgão equivalia a «fornecer dados à 
polícia» o facto de Paulo ter revelado que a DISA «sabia mais do 


“2! Fotocópia do documento da expulsão de Paulo. 
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que ele», incluindo o seu nome clandestino, o da célula, e que pos- 
suía documentos da organização. Também era uma prova incrimi- 
natória ele ter dito que queimou documentos «quando começou 
a sentir-se seguido». Outro argumento esgrimido pelo CC contra 
Paulo, ao longo de página e meia, foi o riso suscitado quando «Hél- 
der Neto declarou que “a OCA era uma organização trirregional? 
[...] que desapareceria dentro de 6 meses». Depois de crucificar o 
seu militante, o CC remete o caso, inexplicavelmente, para uma 
«decisão final». Mas estava tomada e foi sem retorno. 

No documento, era feita a advertência de que vários militan- 
tes tinham aprovado na cadeia a «expulsão» da OCA a quem pres- 
tasse «qualquer declaração à polícia», ou mesmo se houvesse 
«indícios» disso. Paulo não teve o direito a defender-se perante os 
camaradas, e todos sabiam que não fora uma luta qualquer. Ora, 
noutra perspectiva, e numa leitura menos empenhada em acusar 
Paulo, podia-se interpretar as suas palavras como constituindo 
informações pertinentes que queria transmitir para que, quem esti- 
vesse em liberdade, percebesse o quanto a DISA sabia e tomasse as 
devidas precauções, podendo assim evitar mais prisões. 

Uma irmã de Paulo e a sua companheira de então, que assis- 
tiram ao encontro, descrevem-no de uma forma completamente 
diferente. A mulher de Paulo também estava presa. Tinham sido 
ambos capturados na mesma ocasião. Ela não era da OCA, só sim- 
patizante. Há dois anos que militava nas FAPLA. Fora parar à cadeia 
porque a DISA a confundiu com outra mulher, conclusão a que 
chegou após muitos interrogatórios. No dia referido, foram buscar 
ambos às respectivas alas da cadeia e encaminharam-nos para O 
exterior. Nem ela nem Paulo sabiam o que os esperava. Ela estava 
em pânico. Conta: «Quando me encontrei com o Paulo no carro, 
olhámos um para o outro e pensámos: “Vão-nos limpar!” Juro, sin- 
ceramente, que estava convencida de que nos iam dar um tiro. Foi 
um grande alívio quando percebemos que não iam matar-nos, mas 
conduzir-nos, numa operação de charme, a casa da família do 
Paulo.» 
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Mal chegou junto dos parentes, recorda esta irmã, «ao contrá- 
rio do que foi escrito pelo CC provisório da OCA, ele aproveitou 
a inesperada visita para nos serenar. Naquela altura, vivia-se um 
contexto de terror e de medo. Todos os dias se sabia de novas pri- 
sões, mortes e desaparecimentos. Logo que chegou a casa, o meu 
irmão pediu para tomar um banho decente, ficando claro que as 
condições na cadeia não eram nada boas. Descreveu-nos a vida que 
faziam, sem comprometer nem os camaradas nem a organização. 
Pelo contrário, denunciou as prisões e os métodos da DISA. O Hél- 
der Neto chamava-lhe “aldrabão”?» De acordo com a irmã, apesar 
de Paulo ter nascido em Portugal, agiu sempre como filho de 
Angola, onde vivia desde criança. Lembra: «Mesmo sem prepara- 
ção militar, foi para a guerra combater quando foi preciso e apoiou 
o MPLA na luta contra as invasões sul-africanas. Na cadeia, exigiu 
ser tratado como angolano e não como português, o que lhe seria 
mais vantajoso. Como militante, não se furtou a trabalhos e riscos 
desde que melhorassem as condições de luta ou mobilizassem as 
pessoas para a participação política. Foi sempre um lutador pela 
liberdade.» 

A reunião familiar durou cerca de uma hora. A mulher de 
Paulo, na altura com 19 anos e grávida, tinha apanhado o susto da 
sua vida. Um dia inesquecível. Ela também dissipou a versão do 
CC. «Lembro-me de que o Paulo esteve a contar muitas coisas sobre 
a vida na cadeia. Identificou os que tinham sido presos. Disse que 
não percebia como tinham apanhado documentos secretos da 
OCA, que lhe tinham sido mostrados. Foi logo calado pelo Hélder 
Neto, “acabou a conversa!” O Paulo tinha algumas provas contra 
algum ou alguns da direcção da OCA. Ele perguntava-se como era 
possível apanhar tantos militantes em meia dúzia de meses. 
O Cadete, que era do Comité Central, entregou grande parte da 
organização.» 

Paulo ficou muito revoltado por os seus camaradas terem 
escrito o que escreveram, após tanta dedicação e trabalho clandes- 
tino. O documento da expulsão foi-lhe entregue, em mãos, em 
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Lisboa, depois de Paulo ter sido expulso de Angola, no Verão de 
1977, por ser português. Ele ainda tentou contactar com quem assi- 
nou o documento. «Disseram-lhe que depois reuniam, mas isso 
nunca chegou a acontecer. O Paulo nunca teve hipótese de se expli- 
car. Foi das maiores dores da sua vida. Viveu com isso quase diaria- 
mente», revela a companheira da altura. Sobre o caso, Vasco Pereira 
salienta que ele e vários camaradas de prisão «sentiram “repulsa” 
com esta atitude dos dirigentes que vieram para Portugal, 
intitulando-se do CC da OCA no exterior [...] enquanto outros 
eram presos em Angola.» 

Queixas que não eram de então e nos remetem ao tempo dos 
CAC. Alberto (nome fictício) foi um outro caso. No seu histórico 
constam muitos dias e noites na causa, nem sempre com sereni- 
dade, devido a circunstâncias conflituosas. Talvez porque sempre 
o acompanhou um certo desconforto em relação à organização. 
«Eu era um militante de base, mas sentia-me coarctado. Era uma 
estrutura muito autoritária, muito agressiva. [...] A direcção tinha 
uma actuação muito hierarquizada. Havia um centralismo demo- 
crático muito rígido, com uma clara divisão de trabalho entre os 
que pensavam e os outros, a quem nem sequer criavam condições 
para pensar, e mesmo que pensassem, não diziam nada.» Alberto 
não esqueceu o caso da colega da Faculdade de Engenharia, muito 
considerada, caída em desgraça e irradiada dos CAC. «Só os diri- 
gentes sabiam e decidiam. Era um ambiente hostil [...]e a hierar- 
quia era de uma tal verticalidade que somava grupos de amigos que 
se fechavam e outros que não entravam. Que organização era 
aquela?» Alberto desligou-se. Tempos depois soube da prisão de 
bastantes camaradas, que poderia ter sido evitada. «As questões da 
clandestinidade [...] eram levadas pouco a sério. Documentos que 
podiam ser rasgados, deitados fora, não o eram. As pessoas não 
podem ter toda a documentação numa casa. Em determinados con- 
textos, tem de ser queimada. Em Luanda, havia pouco cuidado. Não 
é por acaso que, de repente, prendem todos. Foi tudo apanhado. 
Como é possível? E se houve pessoas que falaram logo que foram 


I5I 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA - Leonor Figueiredo 


presas, outras, não. Algumas das que resistiram, passado um ano ou 
dois, levaram porrada porque os dossiers vieram mostrar que eles 
tinham mentido à polícia. Houve muito infantilismo e muito aven- 
tureirismo. O facto de a DISA ter apanhado a documentação assim, 
de bandeja, achei de uma irresponsabilidade total, inconcebível.» 
Talvez um dia Alberto escreva sobre estes tempos revolucionários. 
«Foi uma experiência de vida que eu não trocaria. Achei os livros 
do Mao Tsé Tung uma revelação extraordinária. [...] Não me arre- 
pendo de nada, do percurso que fiz, a não ser das ilusões que nós 
tínhamos em relação ao Mao e a outros, mais à Albânia. Estávamos 
absolutamente equivocados. Andei anos enganado. Mas fez parte 
daqueles tempos, em que os maus eram o Estaline e o pessoal da 
União Soviética.» 
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urpreende-nos que, passadas décadas, nenhum editor 

tenha decidido publicar as 13 Teses em Minha Defesa, de 

Nito Alves, que expressa o seu pensamento meses antes 
do 27 de Maio de 1977. Servem estas linhas para conhecermos, 
na fonte, as razões deste comandante que alegadamente esteve 
por detrás do putsch e que, nos tempos da mata, gostava de 
escrever poesia. Destituído dos cargos e a assistir à perseguição 
dos seus simpatizantes, Nito Alves pôs, a 11 de Fevereiro de 1977, 
um ponto final nas páginas onde escreveu tudo o que pensava 
sobre o MPLA e os seus altos militantes, apontando «gravíssi- 
mos erros» ao CC e ao BP, com a denúncia de casos de corrup- 
ção e outros desvios. É um documento que atravessa os vários 
tempos. 

As teses dedilhadas em defesa da sua honra são dirigidas ao 
presidente Agostinho Neto, às mais altas estruturas do MPLA e a 
uma comissão de inquérito incumbida de investigar as «tentativas 
de golpe de Estado» e o fraccionismo de que Nito Alves e José Van 
Dúnem eram acusados. Nito Alves explica que nunca foi ouvido 
pela comissão. Esperou a resposta e, face ao silêncio, tornou públi- 
cas as suas opiniões. A acusação de tentar um golpe de Estado, frisa 
Nito, é um «estratagema» do CC do MPLA, da DISA e dos media 
para prender pessoas. Na altura em que escrevia, o seu nome estava 
a «servir» para um «processo repressivo» da DISA contra simpati- 
zantes da sua «linha». 
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O texto era clandestino, muito difícil de obter. As 13 teses entra- 
ram para o index angolano. Pensamos tratar-se de um documento 
fundamental para melhor entendermos esta época. Em certos aspec- 
tos, mantém-se actual. Adjectivado até ao insuportável, aqui apenas 
damos conta das passagens em que o ex-guerrilheiro se expressou 
sobre os CAC «divisionistas» Reparemos como Nito Alves confessa 
a luta «implacável» que contra eles travou. «Quem não conheceu o 
combate em que eu participei contra os CAC'*s e similares? Quem 
não sabe que fui o primeiro membro do Comité Central a denun- 
ciar o carácter reaccionário e anticomunista da OCA, numa Confe- 
rência que dei na Câmara Municipal de Luanda?». Nito reconhece 
que teve indivíduos da sua confiança «infiltrados» nos CAC para 
identificarem os «mais destacados». Denunciou-os ao MPLA. Depois 
disso, lamentou, em vez de serem expulsos, foram «patriarcalmente 
ralhados» e continuaram «a funcionar». Ajuizava: «A verdade é que 
tais elementos dominam neste momento o sistema ósseo e muscu- 
lar da Organização», concluindo que o DIB o DOP e o DOM do 
MPLA eram um «ninho privilegiado dos maoistas», com um «domí- 
nio relativo de certas estruturas funcionais». 

Crítico do Partido Comunista da China, por ter «traído» os 
movimentos de libertação em África, na América Latina e na Ásia, 
Nito Alves advogava que o maoismo era «uma concepção anticien- 
tífica e uma expressão tergiversada do marxismo-leninismo». Escre- 
veu: «A OCA é expressão da CIA, cujo conteúdo ideológico é o 
maoismo, e mais nada. Sendo a nova versão dos CAC's, era bom 
estudar-se todo o dossier.» Expressava-se, estupefacto, por ter sido 
possível a «qualquer maoista, a gente mais corrupta e amoral do 
País» ter «o direito de “criticar” os combatentes consequentes e infa- 
tigáveis com provas demonstradas no árduo terreno de luta». 

Agora caído em desgraça, este ex-alto dirigente do MPLA não 
poupou o secretário administrativo do Bureau Político, Lúcio Lara, 
porque, embora «condene os CAC*s, o máximo que faz é condenar 
o nome do comité e não o seu conteúdo. Por isso é que os maois- 
tas continuam pululando à vontade por aí.» Segundo Nito Alves, 
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os COP's, «patrocinados» pelo Bureau Político do MPLA, foram 
«instrumentos de acção dos CAC's». E referia que, assim sendo, 
«tínhamos de facto um outro MPLA dentro do próprio MPLA, com 
os seus princípios e métodos de organização, com o seu programa 
de acção, com as suas regras disciplinares, com a sua hierarquia, 
com os seus métodos conspirativos, até. Tínhamos os CAC's infil- 
trados no MPLA.»22 Nito Alves pôs um ponto final nas páginas 
das 13 teses a 11 de Fevereiro de 1977. 

Meses antes do 27 de Maio de 1977, sentia-se nas cadeias um 
ambiente estranho. Matadi Daniel tinha saído em Fevereiro, mas 
já nessa altura, sublinha, havia certas reacções. «Nós sabíamos que 
ia haver o 27 de Maio, porque a DISA partiu-se ao meio. Éramos os 
presos mais antigos, víamos as pessoas ligadas ao Nito Alves a virem 
desabafar para a nossa caserna. Depois, as pessoas afectas ao Onam- 
bwé a virem desabafar. Lembro-me do Veloso, delfim do Onambwé, 
dizer “qualquer dia vamos prender esses tipos, o Sambila e outros, 
porque são excessivamente racistas” Nós tivemos a percepção de 
que ia acontecer alguma coisa. Não sabíamos quando.» 

Os «fraccionistas», afectos a Nito Alves, na terminologia ofi- 
cial, foram os alvos da DISA. O diário estatal, Jornal de Angola, tinha 
publicado, a 15 Maio de 1977, um editorial não assinado, a falar do 
«pequeno grupo de lagartixas», racistas, que têm beneficiado da 
tolerância das autoridades. Outros editoriais se seguiram, como um 
raciocínio crescentemente violento. O mês de Maio seria um suce- 
der de factos que culminariam no dia 27. Agostinho Neto apelava 
ao «combate [...] contra todos os fraccionistas» e o MPLA à denún- 
cia dos que queriam «boicotar» o seu I Congresso, que se realiza- 
ria no final do ano. A 22 de Maio, o jornal noticiava que a comissão 
de inquérito concluíra que o fraccionismo existia sob capa revolu- 
cionária, e que fomentava actividades contra membros do CC, 
DISA, BP, organismos do Estado e MPLA. Depois, foi um suceder 
de provocações. 


22 http://27maio.com/13-teses-em-minha-defesa/ (entretanto desactivado). 
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27 de Maio de 1977. Não abordaremos este dia tão complexo, 
que levou à matança impiedosa de angolanos, crime de genocídio, 
segundo alguns. Diremos apenas que os cubanos salvaram o MPLA, 
Quem quis manifestar-se foi aniquilado. Assim como os que esta- 
vam dentro do segredo da dita tentativa de golpe de Estado de Nito 
Alves. Quantos foram assassinados das formas mais indiscritíveis? 
Quantas dezenas de milhar? Não sabemos. E muitos, muitos ino- 
centes. Agostinho Neto desejava que este golpe «anunciado» acon- 
tecesse, pois pretendia arredar de vez, e para sempre, Nito Alves, o 
comandante cuja popularidade estava em alta. Sabe-se que Agosti- 
nho Neto tinha a tradição de se livrar dos «inconvenientes». No pró- 
prio dia 27, depois dos acontecimentos, Neto afirmou: Não haverá 
perdão nem tolerância para estes aliados da reacção. Nós vamos 
proceder duma maneira firme e dura.» Depois deixou que fizessem 
de tudo, com assassínios cruéis. Ou, como escreveu o historiador 
Carlos Pacheco, depois de terem afastado um Agostinho Neto, 
«impotente e já doente», os «conspiradores, agrupados nas Forças 
Armadas e no serviço de inteligência, passaram a controlar a repres- 
são». 123 

A dor persiste em muitos milhares de famílias angolanas, mas 
o MPLA fez do assunto um «tabu». A purga pós-27 atingiu tanto a 
sociedade «civil» como as organizações do Movimento. A sua juven- 
tude praticamente desapareceu. José Carlos Cunha (dirigente da 
JMPLA entre 1975 e Maio de 1977), um dos que sobreviveu às balas 
que assassinaram muitos dos seus camaradas responsáveis pela 
JMPLA, relata: «Depois do 27 de Maio nenhum membro da 
JMPLA sobreviveu politicamente. A grande maioria deles foi 
morta. Dos 23 membros do Comité Central da JMPLA acho que 
foram mortos uns 15. Eram 18 das províncias, mais 5 do Comité 
Executivo. Grande parte foi morta, por associação ao nitismo. Nós 
fomos talvez o sector que mais sofreu. Do Comité Executivo da JMPLA 
foi morto o Paulito, o Luís Kitumba... e a nível das províncias, 


223 Carlos Pacheco, Angola, Um Gigante com Pés de Barro, Nova Vega, 2010, p. 50. 
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foram mortos praticamente todos os dirigentes. Quanto ao Jeró- 
nimo, da Huíla, morreu estranhamente numa simples operação ao 
apêndice, uns dias antes do golpe de Estado, na altura houve movi- 
mentos muito estranhos no bloco operatório. Os outros, quase 
todos os coordenadores, morreram. Eu não fui preso, não fui morto, 
mas não fui integrado. Fiquei suspenso dois anos. Houve um cuí- 
-off com a JMPLA. O Napoleão não foi preso, o José Agostinho 
esteve preso dois anos. Não era fraccionista, mas cometeu um erro 
que o vitimou politicamente. Ele morava junto à Rádio Nacional 
e, quando ouviu na rua o 27 de Maio, foi ver. Foi fotografado pelo 
helicóptero e, perante isso, foi associado.» 

E continua José Carlos Cunha: «Na JMPLA nunca tivemos 
prisões até ao 27 de Maio. Uma pequena parte da JMPLA era nitista, 
mas a maioria, não. Foram mortes que se podiam ter evitado. Nós 
éramos um grupo de rebeldes. Jovens inconformados no pós-25 de 
Abril, quase todos com boa formação académica. Essa nossa rebel- 
dia foi misturada com o nitismo. Grande parte morreu por isso. 
O Luís Kitumba, de Malange, estava ligado ao Nito Alves, mas a 
maioria, não [...]. Ele foi morto logo a seguir ao “golpe” Foram mor- 
tos cinco da família Kitumba, todos jovens. [...] Alguns de nós 
sobreviveram, e estamos aqui. Sem nunca mais termos tido opor- 
tunidades políticas. Fomos afastados. No meu caso, houve tentati- 
vas de reconciliação, quando foi a unificação da grande família, mas 
eu estava muito sentido e não quis qualquer retorno político. Hoje, 
dou a minha participação no âmbito da cidadania, mas jamais exer- 
cerei funções políticas. Foi um choque muito grande [...]. Do 
antigo Comité Central sobrevivi eu, o Neto, que era o coordenador 
de Cabinda, a Ângela Bragança, o Mutepa, coordenador na Lunda, 
e o Nito Cunha, coordenador no Moxico. Os outros foram mortos. 
Sobreviveu o Julião, coordenador no Zaire... Digamos que dois ter- 
ços foram mortos, nos trinta dias seguintes ao 27. Foi um momento 
de muito terror. Lembro-me de levar comida ao José Agostinho, era 
o único homem na fila das cadeias. Foi um risco muito grande. 
Eu era avisado para não ir, mas ia. Nem que arriscasse a vida. [...] 
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Uma vez quiseram fazer uma homenagem à antiga “Jota” [JMPLA], 
mas eu aconselhei o MPLA que não a fizesse. Quem é que iria da 
antiga “Jota”? Só dois ou três. Quase tudo morreu.» 

Alguns dos nossos entrevistados assistiram à evolução daquele 
dia tenebroso. Vasco Pereira, jamais esquecerá o dia 27, que viveu 
no interior da prisão de São Paulo. «Eu estava na cela A. Nós, e os 
da cela E pudemos ver o ataque logo de manhã [...]. A maioria dos 
presos despertou do sono com o metralhar do ataque dos nitistas. 
Eles avançaram para a prisão enquadrados por um “célebre” coman- 
dante Sabata, que orientou o ataque a pé. [...] Uma meia hora 
depois, a prisão foi atacada com dois panhards, que fizeram fogo e 
rebentaram com os dois portões. Curiosamente, uns dias antes, o 
Hélder Neto tinha suspendido o Miranda e a guarda da prisão que 
estava a cargo dele, e pôs o Sabata a chefiar. Quando se dá o ataque 
a São Paulo, o Sabata comete o erro de passar para o lado dos nitis- 
tas, pois o fogo estava mais a favor do Nito, e depois, desapareceu. 
[...] Mais tarde, no ataque, os nitistas foram chefiados pela irmã do 
Kassange, que estava grávida, e graças a ela não houve mais actos 
de violência contra os presos não-nitistas. Ela teve de tomar o pulso 
firme por várias vezes [...]. Nós, os dos CAC e da OCA, estávamos 
no pátio. Fomos encostados a dois muros da prisão. Um elemento 
foi chamando todos. E disse: “Nós estamos à espera do camarada 
comandante Bakalof (que era comissário político das FAPLA), para 
saber o que fazer convosco” Tinham os nossos processos... ora, para 
isso, eles sabiam exactamente onde os ir buscar, tinham informa- 
ções, de certeza. Queriam separar os elementos importantes, esta- 
vam à espera da decisão superior, sobre o que fazer connosco, CAC 
e OCA. O Carranca foi dos primeiros a ser chamado e encostado 
ao muro. Para fuzilar? Nós imaginávamos isso, perante um golpe 
do Nito e do Bakalof, com a raiva que nos tinham, mas não chega- 
ram a fazê-lo. Ficou a ameaça no ar, mas depois, de repente, senti- 
mos que a prisão estava sem rei nem roque. Os gajos do Nito 
sumiram. [...) Vimos que não havia poder e deslocámo-nos do 
muro, livremente, dentro do pátio, a perguntar “onde estão?” Não 
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fugimos porque percebemos que essa decisão acarretaria mais 
malefícios que benefícios, como risco de vida, pois Luanda estava 
a ferro e fogo, controlada pelo Agostinho Neto, ajudado pelos cuba- 
nos. Nesse mesmo dia, a prisão voltou a ser controlada, com um 
comando de chefia cubana para estabelecer a ordem, durante 
muito pouco tempo, e depois entregaram aquilo, outra vez, aos 
netistas. Vi um dos soldados da guarnição a sair de uma sala de 
interrogatórios a chorar porque o Hélder Neto se tinha matado 
[...]. Os atacantes só estiveram na prisão umas três ou quatro horas. 
Depois, deu para o torto, e o MPLA teve terreno fértil para fazer o 
que quis.» 

Não era por acaso que, a 31 de Maio, o Jornal de Angola divul- 
gava apelos para o fuzilamento de Nito Alves e José Van Dúnem. 
Nesse dia, o embaixador de Portugal em Angola, Sá Coutinho, 
enviou um telegrama para Lisboa, a informar o ministro dos Negó- 
cios Estrangeiros de que «grupos nitistas assaltaram cadeia S. Paulo 
donde quiseram libertar detidos [...], tendo-se recusado sair “os do 
ELB da OCA, os sul-africanos e os mercenários”».4 

Preso há cinco meses, João Maria Fernandes viveu um episó- 
dio bem diferente. «No dia 27 de Maio de 1977, eu estava de castigo 
na solitária por ter dado um “coice” a um polícia que caiu por umas 
escadas. Mas houve um dos que estavam pelo 27 [no ataque à 
cadeia] que me reconheceu, como instrutor da recruta, e disse para 
eu fugir. E fugi. [...] Fui a casa ver a minha mulher, grávida de nove 
meses, levei-a à maternidade, depois escondi-me em casa de ami- 
gos, enquanto houve a confusão do 27. Sabia que seria apanhado. 
Mais tarde, entreguei-me através de um contacto feito por uns tipos 
do Partido Comunista Português que tinham uma ligação com a 
DISA. Não puseram obstáculos, e eu voltei para a prisão. Não havia 
nada a fazer.» Descreve as celas colectivas onde ficou três anos, sem 


24 Telegrama n.º geral 10335 do embaixador de Luanda, Sá Coutinho, para o 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, a 31 de Maio de 1977. (Arquivo Histórico- 
-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Lisboa). 
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acusação, como um mundo de «muitas sensibilidades políticas, 
“escutas” e vários métodos para obter informações. Fizeram-me tor- 
turas várias [...], passei a ser um preso malcomportado que fazia 
escaramuças com os guardas, era muito rezingão.» 

Depois do 27 de Maio, que deixou os angolanos num estado 
de choque nunca antes imaginado, a cúpula da OCA reflectiu, em 
Julho de 1977, sobre a hipótese de suspenderem temporariamente 
a actividade política. António Costa e Silva era a favor de uma para- 
gem, mas foi derrotado.” Segundo Simão Cacete, Orlando Sér- 
gio e João Carvalho!?, havia opiniões distintas entre António Costa 
e Silva e Fernando Paiva (Sanga), que se recusava a parar. «O Sanga, 
um dia, pegou numa pistola [...] e diz: “Se isto não vai a bem, vai 
a mal? O Comité Central da OCA nessa altura estava assim.. .», 
revela João Carvalho. 

Conhecidos, amigos, simpatizantes ou apenas curiosos de cer- 
tas organizações, grupos ou pessoas, também foram «na onda», 
como se costuma dizer em Angola sobre os que não estavam directa 
ou indirectamente implicados no que quer que fosse, mas foram 
presos. Isto passou-se na zona de influência dos CAC, da OCA, do 
Núcleo José Stalin (de que falaremos), de Nito Alves e Sita Valles. 
Todos conheceram o garrote impiedoso que o MPLA teceu na 
sociedade angolana. Reginaldo Silva!?”, 21 anos, foi preso, mas não 
pertencia a qualquer grupo. Do MPLA desde menino, cultivava 


?5 Intervenção no Instituto de História Contemporânea na FCSH da Universida- 
de Nova de Lisboa. 

26 João Carvalho (Jota). Nasceu em Angola. Branco. CAC e OCA. Activista no 
movimento estudantil e da Pró-AEESL. A sua especialidade era a impressão e 
distribuição de comunicados. Foi professor primário. Esteve preso entre 22 de 
Dezembro de 1977 e 19 de Janeiro de 1979. Expulsaram-no para Portugal, apesar 
de ser angolano. 

“7 Reginaldo Silva nasceu em Angola. Mestiço. Mãe e pai estavam ligados à Missão 
Metodista. Foi activista do movimento estudantil pela juventude do MPLA e um 
dos fundadores do 1.º comité do MPLA, no Bairro da Vila Alice, em 1974. Foi 
convidado para integrar a 1.3 Comissão Directiva do MPLA de Luanda, em 1974. 
Militou na JMPLA. Um dos fundadores do Folha 8 e O Angolense. Trabalhou para 
jornais portugueses e para a BBC. É jornalista. Vive em Angola. 
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amizades com pessoas próximas de Sita Valles. Ideologicamente, 
sentia-se influenciado por estes jovens regressados de Portugal, da 
esfera do PCP Na altura do movimento estudantil, era um rival de 
respeito, por ser capaz de «monopolizar uma assembleia e adiar 
uma decisão», conta Orlando Sérgio, enquanto Matadi Daniel 
recorda um «adversário difícil». 

Descreve Reginaldo Silva: «Entrei, em Janeiro ou Fevereiro de 
1977, no Jornal de Angola, o único diário, e fico o tempo suficiente 
para me incompatibilizar com o director, Costa Andrade (Ndun- 
duma). Já vou marcado, fui recebido por ele com duas pedras na 
mão, “sabemos tudo a teu respeito e era bom fazeres a tua autocrí- 
tica enquanto é tempo, porque o camarada Onambwé já nos deu 
a conhecer que estás ligado ao Nito Alves”? Respondi-lhe que não 
sabia do que estava a falar, que não me sentia culpado de nada. 
Não fiz autocrítica nenhuma — mais tarde confirmei que foi ele 
que me mandou para a cadeia [...]. No dia 27 não fui trabalhar 
porque não era permitido sair à rua. Quando cheguei ao jornal, 
no dia seguinte, apercebo-me de que o clima estava muito mau. 
Saí para tomar um café [...] e, quando regressei, fui preso por dois 
tipos da segurança, fardados. As pessoas eram presas assim. 
À menor desconfiança... Eu não tinha nada a ver com o Nito 
Alves. Podia ter esta ou aquela simpatia, mas no quadro do debate 
político da época. [...] Oito meses depois de encarcerado, o chefe 
da prisão, o inspector Ngunga, que interrogou e torturou muita 
gente como membro da DISA, perguntou-me o que estava ali a 
fazer, eu respondi “não sei, mas foi o camarada Ndunduma que me 
mandou para aqui” O Ndunduma mandou-lhe os papéis para fazer 
o meu processo. O pouco que havia no meu perfil: ser um poten- 
cial apoiante do golpe de Nito Alves e o bloco de notas. É que, no 
dia 27, como não pude sair, fui ouvindo a rádio e apontando. 
Escrevi: “Sete horas, começou a manhã da liberdade” E depois: 
“Dez horas, terminou a manhã da liberdade” Fui preso na redac- 
ção do jornal, insultado pelos colegas, “filho da puta” etc. Estavam 
o David Mestre e o João Serra, e este entregou o bloco ao director 
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que estava na minha secretária.» 

«Eu sempre fui do MPLA, era membro da Comissão Direc- 
tiva, militei na JMPLA, onde dependia da Arnalda Van-Dúnem, dos 
bastidores. [...] Estava mais próximo em termos ideológicos da cor- 
rente que veio a dar origem ao nitismo, porque nós achávamos que 
antes de irmos para a democracia popular, era preciso uma etapa 
anterior, a democracia nacional. Havia este debate no seio do 
MPLA, antes de as coisas começarem a ir para o torto. [...] Eles 
[CAC/OCA] queriam correr com o tempo, a malta dizia que esta- 
vam a queimar etapas. [...] Começou o sectarismo. Cada um foi 
para o seu lado. Nunca chegámos à violência física, mas as coisas 
estavam complicadas, até ao 27 de Maio. [...] Na prisão convivi com 
CAC, OCA, com tudo. Foi uma grande escola, chegarmos à conclu- 
são de que, afinal de contas, estávamos todos a ser tratados da 
mesma maneira. É evidente que as divergências se mantinham, 
sabíamos quem eram os CAC e os OCA, os nitistas e os da Revolta 
Activa. Eram umas “Nações Unidas”? Chamavam-me “o embaixador 
do Sweto” Estávamos em celas distintas, os do Processo da OCA e 
os do Processo do 27, e eu falava com todos. Convivemos na dife- 
rença e saímos de lá amigos. [...] Estive 22 meses preso, em perma- 
nente angústia, sobre se íamos ser mortos ou desterrados, não havia 
julgamentos, era tudo administrativo, nunca se sabia o que ia acon- 
tecer. Quando saí, tinha decidido afastar-me da política, não que- 
ria saber de partido nenhum e, muito menos, do MPLA, a fonte de 
todos aqueles problemas», conclui Reginaldo Silva. 

António (nome fictício) também foi «na onda». Trabalhava 
numa empresa quando o prenderam, com 20 anos, no início de 
1977. «Fui preso por uma ligação indirecta à OCA. Não era mem- 
bro nem militava, mas envolvi-me no apoio a amigos e acabei por 
ser preso. Eram muito jovens e irresponsáveis. E tão irresponsáveis 
que arrastaram uma série de pessoas para a prisão, e as vidas fica- 
ram desarranjadas. [...] Tinha consciência do que fiz, mas havia ris- 
cos que poderiam ser evitados. [...] Fui preso por simpatia, não por 
envolvimento político. As pessoas actuavam de uma forma muito 
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pouco cuidada. Liam livros sobre a clandestinidade, mas talvez não 
tivessem o treino necessário. O que pensavam e como agiam não 
correspondia ao grau de responsabilidade e de cuidados que a 
época exigia. A polícia política fazia o que queria [...]. Foi um acon- 
tecimento muito pesado na minha vida. [...] Tenho sequelas disso, 
depressões, etc. [...] Houve sobre mim alguma violência, mas 
menos se comparado com outros. [...] Uns acabaram por ficar 
dementes, outros suicidaram-se.» António, que desconhecia a his- 
tória dos grupos políticos, durante os três anos de reclusão ficou a 
saber muito destas organizações. Os presos têm todo o tempo para 
conversar. 

Uns meses após o dia 27, na cadeia de São Paulo, os presos 
brancos da OCA e dos CAC foram colocados pela DISA na cha- 
mada «SIGA de baixo», segundo Vasco Pereira, «por motivos de 
segurança, e não por uma questão rácica». Nessa altura, ele foi 
punido por um episódio rocambolesco. «O Jornal de Angola trouxe 
imagens de um avião abatido pela Força Aérea, e, mais tarde, de 
novo a fotografia do mesmo avião. E isto repetiu-se. Um dia, eu 
comentei: “Andam a abater sempre o mesmo avião...” [...] Eles 
informaram logo a polícia, que eu [...] estava a agitar a “SIGA de 
baixo” Puseram-me logo no isolamento, foi das piores situações que 
vivi. Dormia de cócoras, virado para a sanita, não havia mais espaço. 
Se tomei banho três vezes, foi muito. Sem banho, sem água, com 
aquele calor, a porta fechada a olhar para uma sanita... e não havia 
papel higiénico, às vezes havia água e eles descarregavam... dessa 
vez chorei, fui abaixo.» 

Em 1977, temos informação da prisão de Osvaldo Cohen Seco 
(Sécu), 17 anos, estudante, da OCA. Surgem-nos outros nomes que 
ignoramos se pertenceram à OCA: Domingos Custódio, 16 anos, 
estudante e colaborador da CPB de São Paulo, acusado de não dar 
opiniões; João Airosa (Joãozinho) estudante e activista do secundá- 
rio, preso com 17 anos, e enviado para o campo da Quibala; Rui 
Jorge (Sorridente), estudante e membro da Pró-AEESL. 
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urante esta perseguição sistemática, Maria?8 (nome fictí- 
cio),19 anos, foi presa porque o marido, da OCA, albergava 
militantes em sua casa, onde, pouco antes, a DISA apa- 

nhara vários deles, assim como documentos da organização. 
«Abro a porta de casa e está o José Vale a apontar-me uma 
arma, com o Cadete, se não me engano. “A senhora vai-nos acom- 
panhar, nós somos da polícia, vai ficar connosco uns dias? Eu fui 
ao quarto, tirei umas pecinhas de roupa e fui. Pensei que ia ficar lá 
uma semana, nunca me passou pela cabeça o que ia acontecer. Acho 
que fui presa pelo que apanharam lá em casa. Havia fotocópias, os 
livros da OCA, o material estava escondido, mas eles descobriram 
tudo. Por causa das pessoas que lá estavam, todas da universidade. 
Eu às vezes nem os via. Ia trabalhar, fazer compras, também estu- 
dava, e eles ficavam num dos quartos. [...] Eu, propriamente, não 
fiz nada. [...] Levaram-me para a prisão de São Paulo. Puseram-me 
numa cela onde estavam algumas presas do 27 de Maio. [...] No 
dia em que cheguei, vieram várias individualidades, inclusive o 
Onambwé — parece que eu era uma ave rara —, que me perguntou 
se eu estava armada em quê, que revolucionária era eu, porque revo- 
lucionários eram os cubanos. E dá-me duas chapadas. Depois 
mandaram-me sentar e deixaram-me ali durante horas e horas.[...] 


28 Maria. Nasceu em Angola. Mestiça. Simpatizante da OCA. Deu aulas em Luan- 
da. Foi presa em finais de 1977 e libertada no início de 1980. Vive em Angola. 
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À noite, chamaram-me para uma conversa sem pés nem cabeça. Só 
me lembro de que me atiraram ao chão e mandaram-me despir, eu 
só de cuequinhas, um monte deles à volta, só a olhar (...). Eu gri- 
tei, as outras presas disseram-me depois que me ouviam, eu não 
queria que me fizessem mal, não é& Mandaram-me vestir, ficaram 
logo com as minhas coisas, partiram-me o relógio. Intimidaram- 
-me, quase nua no chão, depois lá me levaram para dentro. Aquilo 
era um cagaço... a pessoa não sabia o que iam fazer. [...] No pri- 
meiro dia de prisão, puseram-me numa casa de banho cheia de chi- 
chi, horas e horas. [...] Bateram-me passados uns dias. Os agentes 
da DISA punham duas cadeiras para nos deitarmos de rabo para o 
ar,e vinha um bater nas nádegas, com um pau, até ficar tudo negro. 
Uns só observavam, como o Cadete, o Rasgado, etc. Fiquei tão parva 
das coisas que diziam que nem me lembro dos diálogos. As presas 
do 27 de Maio tinham bálsamo e faziam-me pachos de água quente. 
Trataram de mim. Ficávamos de tal maneira que não nos conse- 
guíamos sentar, tínhamos de ficar deitadas de lado, comíamos 
mesmo assim. Houve uma altura em que já não chorava. [...] 
À noite, os guardas abriam as portas para nos amedrontarem. Cha- 
mavam a toda a hora. Eu tive um segundo interrogatório. Colaram 
na parede fotografias dos meus pais, de quando eu era bebé, do meu 
marido, começavam a apontar e a rir, chamavam outras presas para 
verem, que aquilo eram só brancos, “nas tuas festas só tinha bran- 
cos!? Eu não respondia. Havia lá umas presas terríveis [...], que iam 
bufar tudo, nem sei o que ganhavam com isso, se calhar comida 
melhor. [...] Para comunicarmos entre celas passávamos bilheti- 
nhos. Eu estava com mais três na cela. Foram tempos difíceis. Eu 
tive sorte. Trataram de mim, por causa do espancamento. Empres- 
taram-me livros, até escrevi. Estudávamos inglês, francês... cantáva- 
mos aquelas músicas da escola, às vezes não tínhamos nada para 
fazer. Quando nos levavam agulha e linha, cosíamos. [...] Conver- 
sávamos. Aprendi a jogar poker, e uma série de coisas. Fazíamos pala- 
vras cruzadas. A gente tentava passar o tempo (...). Devíamos ser 
umas 12 ou 15 no total. Os guardas tratavam-nos como se fôssemos 
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seres inferiores. Tínhamos muito calor. Para o banho, havia uma 
torneirinha, enchíamos o balde, ficávamos de cuecas. Eles sabiam 
que estávamos de cuecas, abriam o postigo e espreitavam. Todos os 
dias os tarados iam espreitar. Eu gritava. As outras diziam: “Ó Maria, 


não grites...” mas eu só gritava! [...]) Muito mais tarde já nos 
abriam a porta para irmos lavar a loiça e apanhar um bocadinho 
de sol. [...] A certa altura fui chamada para a tropa. Constava na 
lista do Jornal de Angola. Bateram à porta da cela, “o seu nome saiu 
para ir para a tropa” eu respondi, “como é que eu vou?” Fartei-me 
de rir. Não fui, claro. Ficar ali é que foi a tropa [...], nem me deixa- 
vam ver ninguém da família. Comíamos mal, sopa de feijão verme- 
lho cheia de bichos a boiar e carne da tropa com massa ou arroz. 
Tirávamos os bichos e comíamos. De manhã, era leite condensado 
com pão com qualquer coisa [...]. Quem nos servia na cozinha 
eram os sul-africanos, apanhados na fronteira, alguns do ANC, 
outros mercenários, aquilo era uma mistura. [...] Antes de me liber- 
tarem deram-me a assinar um papel a dizer que nunca mais me 
metia em política. Eu não me tinha metido em nada, mas assinei 
para sair. No primeiro trimestre de 1980. Ainda tenho esse papel. 
[...] Perdi quase tudo, os agentes da DISA tiraram tudo de minha 
casa, o “X” foi para lá morar, com a mulher e os filhos. As mobílias, 
os documentos, os livros, desapareceu tudo.» 

Há poucos relatos sobre os episódios mais duros sofridos pelas 
mulheres na prisão. Nem as próprias os quereriam relembrar. Sabe- 
-se que as presas directamente envolvidas no 27 de Maio iam desa- 
parecendo das celas, uma a uma, noite após noite. Para fuzilamento, 
como aconteceu com Sita Valles, e sabe-se lá quem mais. A algu- 
mas esperaram que dessem à luz. Mas todas, incluindo as dos outros 
processos políticos, eram alvo de torturas físicas e psicológicas. 
Como a simulação de fuzilamento. 

«“Fala ou vais morrer", "dispara". Faziam "clique" mas, depois, 
não acontecia nada. Medo? Uma pessoa aprende a dominar o medo 
e a manter-se racional. Eu pensava que não saía dali viva, mas achava 
que não me iam matar naquele momento. E aguentei», confessou, 
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um dia, Margarida Diogo!?. Ela, do Processo do 27, e Margarida 
Simões?º, 21 anos, do Processo OCA, foram consideradas as mulhe- 
res mais corajosas perante a estrutura prisional. Margarida Diogo 
atingiu o tempo recorde no isolamento, onde ficou várias vezes, 
uma delas, 15 dias, por se ter entregue como culpada de um inci- 
dente, protegendo a responsável, uma detida muito frágil. Havia 
sessões em que colocavam as reclusas nuas, no meio de guardas e 
militares, para serem agredidas e insultadas. Certo dia, Dalila 
Pereira mostrou os «joelhos massacrados» das agressões com uma 
tábua, o que a impediu, durante meses, de andar normalmente.?º! 

Desconhece-se quantos homens e mulheres estiveram nas pri- 
sões angolanas. Filomeno Vieira Lopes estima que, durante 1976 e 
até 27 de Maio de 1977, terão sido presos, em Luanda, mais de cem 
antigos elementos dos CAC e da OCA. «Se calhar ainda mais, con- 
tando com o resto do país. Houve muita gente presa no interior, de 
que não tivemos conhecimento.» Da sua família, teve dois irmãos 
presos durante o 27 e um irmão assassinado. «O meu irmão médico, 
o Elisiário, é morto nessa altura, com a sua companheira. Era CAC, 
não tinha nada a ver com o 27 de Maio.» Ele pensa que acontece- 
ram mais mortes como a do irmão. 

Orlando Sérgio ainda gozava de liberdade. O seu nome não 
fora soprado nos interrogatórios, ou o jovem actor sabia esquivar- 
-se à DISA. Também era verdade que estava na base da hierarquia. 
Assistiu ao 27 de Maio ao longe, no Grupo de Teatro Xingange, que 
viria a ser extinto. «Houve coincidência do teatro com uma greve 
na Fazenda Tentativa. A história da peça ensinava a fazer uma greve, 
eles viram a peça e fizeram mesmo greve. Depois [...] extinguiram 


222 Margarida Diogo [1956-2016]. Nasceu em Angola. Branca. Foi presa por duas 
vezes, em 1977 e 1978, por ter sido associada a actividades clandestinas. Fez parte 
do Processo do 27. Advogada. Colaborou com o Bloco de Esquerda. 

200 Margarida Simões. CAC e OCA. Branca. Estudante de Economia em Luanda, 
dirigente estudantil de 1973 a 1975. Esteve presa de 22 de Dezembro de 1977 a 2 
de Junho de 1980. 

201 Américo Cardoso Botelho, op. cit., p. 314. 
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o grupo. Fizemos a peça primeiro no Bom Jesus e depois na Tenta- 


tiva. Ficou-me daí o vício do teatro, até hoje.» Entrou para a 
OCA um mês antes de ser preso, mas, mesmo assim, ficou com a 
noção da organização. «Tinha uma segurança com mais aperto do 
que nos CAC, uma pirâmide que não podíamos conhecer. Com 
mais cuidado, mais regras. Havia uns sinais com as janelas para 
dizer que tínhamos sido presos. Chegávamos a horas diferentes às 
reuniões, havia precaução em não ser seguido, etc. A partir de certa 
altura, a OCA ficou um bocado surda, não havia greves nas escolas 
nem nas fábricas.» 

Apesar de muito jovem, Orlando Sérgio sabia dos riscos que 
corria. «Ter sido preso com 17 anos foi forte. Levei tempo a livrar- 
-me dessa experiência. Ultrapassei. Estava num período de fazer 
aquisições e tive o privilégio de conhecer pessoas, na mesma cela, 
intelectuais e gente universitária, com o hábito do estudo cons- 
tante, da leitura.» Conta um pouco mais da prisão. «Nós, da OCA, 
éramos maltratados [...]. A delação foi geral. [...] Sabíamos que 
não nos queriam matar, havia orientações, mas torturavam com 
uma certa dose de irresponsabilidade. Alguns eram polícias da 
nossa idade, com assessoria cubana. Eu fui açoitado por um ex-co- 
lega. Com as mulheres foi mais complicado. Era tudo para o sexo. 
Estive numa cela de onde ouvia o interrogatório. Até houve pisto- 
las na vagina.» 
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om a família em Portugal e a despensa recheada, a casa de 

João Carvalho tornou-se, em Luanda, local de prenoita e 

de trabalho para os elementos da OCA que pensavam estar 
ali a salvo. Passou por lá bastante gente. Mas, a 22 de Dezembro de 
1977, a «casa da malta» foi alvo de uma emboscada, tendo resultado 
a prisão de João Carvalho, Dulce Fonseca?º2, Margarida Simões e 
António Costa e Silva, do Comité Central da OCA. 

O voluntarismo e a generosidade com que João Carvalho ade- 
riu à luta política tiveram raízes no passado. Assistiu cedo a injusti- 
ças. «Vi como se tratava o negro nas fazendas de café. Ficou-me na 
memória um episódio, teria uns quinze anos. am buscar os trabalha- 
dores ao Sul, e eles vinham como animais, nas camionetas grandes, 
de caixa aberta. O patrão tinha na fazenda carne salgada, peixe sal- 
gado que os contratados adquiriam, mas só pagavam quando rece- 
biam, fazia-se o acerto de contas. Claro que eram sempre enganados. 
Certo dia houve um que disse que estavam a fazer mal as contas e o 
patrão começou a dar-lhe pontapés. Fiquei marcado.» Viu o apartheid 
na África do Sul. «Ficou algo que depois se materializou com a noção 
da independência de Angola. Ver factos cria revolta. A consciência do 


202 Dulce Fonseca (CC dos CAC do Lobito e Benguela e OCA). Nasceu em Portu- 
gal. Branca. Foi professora do ensino secundário, dirigente associativa do Institu- 
to de Serviço Social Pio XII e, em 1975, membro da direcção do COP do Lobito 
do MPLA. Foi quadro do MPLA e da OMA. Presa a 22 de Dezembro de 1977, 
solta em meados de 1980. 
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que é a libertação veio depois.» Quem fica com estas inscrições na 
alma, mais tarde, costuma agir. João Carvalho fê-lo. Com um grande 
amigo seu, José Manuel Ferreira (Stein)2º, que também seria preso, 
começou a ouvir, em 1972/1973, as emissões de rádio do MPLA, e a 
sonhar com a libertação da terra onde nascera. Depois aderiu total- 
mente ao movimento estudantil. «Teria uns dezasseis anos, estava 
ligado ao mundo subterrâneo da edição, de tudo que era panfleto 
contestatário ligado à Pró-AEESL.[...] Eu imprimia, escrevia, colava. 
Tinha uma Mini-Honda que transportava três pessoas, com mochilas 
cheias de panfletos [...], éramos os sapadores [...]. A certa altura, o 
meu trabalho era gravar as notícias da Rádio Tirana, albanesa, em bra- 
sileiro, e passá-las para papel. Mas ouvia-se muito mal.» 

João Carvalho admite que, a 22 de Dezembro de 1977, se sur- 
preendeu com a sua prisão. «Não estava programado para essa even- 
tualidade, tinha alguma consciência, mas não total. Fui preso por 
pertencer e ter em minha casa alguns dirigentes da OCA que viviam 
na clandestinidade. Duas raparigas e o António Costa e Silva. [...] 
Ja a entrar em casa e fui burro. A janela estava aberta, era um aviso. 
A organização não estava bem montada, pensei, está tudo perdido, 
quando vejo a janela aberta. Ingénuo e sem experiência, vi aquilo e 
não tinha para onde ir. Ia ter com quem? Não sabia. Não tinha indi- 
cação nenhuma. Pensei, era dia de pagar a renda, vou pagar a renda. 
Mas quando me volto, vejo dois tropas dentro da loja e as emprega- 
das a fazerem sinal para o militar, a sugerir que era eu que morava 
naquela casa...e eu a pensar, isto não é nada. Vou para casa. Quando 
abro o portão, vêm cinco ou seis militares das FAPLA. Os que esta- 
vam em casa já tinham os documentos e panfletos dentro da 
banheira, prontos a serem queimados, quando perceberam que eles 
estavam ali. Eu é que já não tive tempo. Ainda abri a porta e disse, 
“lança fogo a essa merda” Mas eles entraram imediatamente e fica- 
ram com toda a documentação.» 


203 José Manuel Ferreira (Stein). Nasceu em Portugal. Branco. Estudante universi- 
tário. Foi preso em Janeiro de 1978 e expulso em Maio de 1980. 
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Entre a documentação apreendida na «casa da malta» estaria 
correspondência clandestina entre os dirigentes que tinham ido para 
Lisboa e os que ficaram em Luanda. Artur Silva recorda-se desta troca 
de informações. «Desde o final de 1975, durante 1976 e 1977, comu- 
nicávamos bastante por microfilmes. Era necessário. Nesta altura, eu 
e o Filomeno Vieira Lopes fazíamos parte da OCA no exterior e, 
como tal, com o António Costa e Silva, em Luanda, formávamos o 
Comité Central da OCA.» Filomeno Vieira Lopes acrescenta: «Rece- 
bíamos relatórios de Angola, muitos iam em livros insuspeitos. 
O Agostinho Neto tinha publicado, pela União de Escritores, um 
livro e nós escrevíamos em tinta indelével, e depois com o ferro de 
engomar, apareciam as letras. De Portugal mandávamos material de 
formas sofisticadas. Púnhamos microfilmes na sola do sapato, em 
bisnagas de Pepsodent [...] ou no sabonete, tudo bem embrulhado, 
como se fosse um sabonete novo, mas quando foi descoberto, os da 
DISA sentiram-se enganados, ficaram muito zangados.» 

Esta rectaguarda em Lisboa foi estabelecendo contactos com 
grupos com quem tinha afinidades ideológicas. Segundo Artur 
Silva, «havia dois elementos da direcção da OCA, em Lisboa, que 
tinham ligações ao Movimento Comunista Internacional, através 
da UDP com o partido que estava por detrás da UDP o PCP (R),e 
com pessoas ligadas ao Movimento Internacional que a Albânia 
tentou criar, depois da cisão sino-albanesa [...]. Eu e o Filomeno 
Vieira Lopes tivemos reuniões com o PCP (R), que nos pôs em con- 
tacto com o Diógenes Arruda?º*, do Movimento Comunista Inter- 
nacional (marxista-leninista) ligado ao Partido Comunista do 
Brasil e à Albânia. Era do movimento anti-soviético que se tinha 
criado na Europa. Eu e o Filomeno chegámos a ir a Paris, em repre- 


24 Diógenes Arruda (1914-1979) foi um dos fundadores do Partido Comunista do 
Brasil, que conheceu as prisões e as torturas da ditadura brasileira. Esteve exilado 
em vários países da América Latina. Em 1974, foi viver para França, para assumir, 
pelo partido, as relações com os países da Europa. Visitou Portugal, onde contri- 
buiu para a organização do Partido Comunista Português Reconstruído (PCP (R)) 
e da União Democrática Popular (UDP). 
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sentação de Angola, para uma reunião com revolucionários do 
Daomé e do Alto Volta, que estavam a tentar criar organizações 
marxistas-leninistas.» Mas a conexão parece ter sido ténue. Uma 
falha apontada pelo jornalista e especialista em assuntos africanos, 
Claude Gabriel, pois, em sua opinião, os observadores da extrema 
esquerda internacional não tiveram conhecimento das prisões polí- 
ticas. «Eles não conseguiram levar o seu eco, em nenhum momento, 
para além de alguns círculos em Portugal. A maior parte dos comi- 
tés e grupos de apoio ao MPLA no mundo ignorava o que se pas- 
sava em Angola, entre a direcção do MPLA e a extrema-esquerda.»?05 
Contudo, há que ter em conta que o autor publicou o livro antes 
das greves de fome que foram noticiadas pela BBC. 

A 4 de Dezembro de 1977, tinham sido presos Fernando 
Faria?06, 21 anos, João Faria??”, 23 anos, e Luís Fernandes do Nasci- 
mento?, que se encontrava em casa dos irmãos quando a DISA os 


205 Claude Gabriel, à época jornalista na África em Luta, autor de Angola: Le 
Tournant Africain?, Paris, La Brêche, 1978, p. 263. 

206 Fernando Faria. NJS. Era estudante da Faculdade de Medicina de Luanda e 
professor do secundário. Participou no movimento estudantil. Foi preso a 11 de 
Dezembro de 1977. É médico. 

207 João Faria. Nasceu em Angola. Mestiço. Líder do Núcleo José Stalin. Participou 
no movimento estudantil na Universidade de Luanda, depois de deixar a Facul- 
dade de Direito de Lisboa para se dedicar à luta em Angola. Teve um cargo jurí- 
dico nas FAPLA. Preso em 11 de Dezembro de 1977 e libertado em Julho de 1980. 
João Faria foi o ideólogo e mentor do NJS, criado em finais de 1975, início de 1976, 
após as primeiras prisões dos CAC, convicto da necessidade de romper com o 
MPLA e fazer um percurso autónomo. 

2068 Luís Fernandes do Nascimento (X:r1). OCA. Nasceu em Angola. Negro. Em 1975, 
vivia na cidade do Luso (actual Luena), onde frequentava o último ano do liceu. 
Jogava futebol no Juventude Atlético do Moxico. Era membro da JMPLA. Estudava 
Direito, em Luanda, quando a faculdade foi encerrada e os alunos encaminhados 
para as FAPLA. Foi preso a 11 de Dezembro de 1977 e solto em Julho de 1980. Foi 
candidato a deputado pela Frente para a Democracia nas eleições de 1992 e 
secretário-geral da FpD, de 1997 a 2007, partido que desapareceu em 2008. Foi um 
dos fundadores, em 2010, do Bloco Democrático, e é seu vice-presidente desde 2014. 
Advogado, tem defendido, entre outros, o jornalista Rafael Marques e os «Révus» 
que se manifestaram contra o regime, assim como a maioria dos acusados do 
processo 15+2. São conhecidas as suas posições discordantes das do MPLA no poder. 
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foi «caçar». No dia seguinte, foi preso Sebastião de Aragão Neto 
(Sebas)?º?, e, no dia 30 de Dezembro, foi a vez de Maria José Simões?0, 
Outros camaradas foram alvo de captura no último mês do ano: 
Jorge Gouveia (Gito)?!, Zeferino Campos?2, Armando Júnior?S, 
Orlando Sérgio, Pedro Lukau Panzo?!, Pedro Muanza?S, Rui Bar- 
rosZl6 e Jorge Rocha?!”. 

As autoridades angolanas incluíram no Processo OCA mem- 
bros de uma organização que não tinha saído à luz do dia - o 
Núcleo José Stalin (NJS) - composto por cerca de 50 jovens, com 
idades entre os 20 e 21 anos, que pertenceram aos CAC. O nome 
surgiu quando, em finais de 1977, os seus fundadores foram captu- 
rados com outros da OCA, e, logo a seguir, Hélder de Sousa?!8, 

Domingos Lira, do NJS, afirma que, quando foi preso, esta- 
vam em processo de recrutamento. «A DISA encontrou documen- 
tos que eram da minha autoria, de estruturação interna do núcleo 


29 Sebastião de Aragão Neto, (Sebas). OCA. Filho de um pastor metodista. Foi da 
Escola Comercial, líder estudantil, e membro do Órgão Coordenador das CPB. 
Preso de 11 de Dezembro de 1977 a Junho de 1980. 

20 Maria José Simões. CAC e OCA. Foi professora do secundário, estudante da 
Faculdade de Ciências em Luanda e da Pró-AEUL. Foi presa pela DISA a 30 de 
Dezembro de 1977 e libertada a 2 de Junho de 1980. 

2 Jorge Gouveia (Gito). OCA. Era professor de Matemática. Foi preso em Dezem- 
bro de 1977. 

22 Zeferino Campos. OCA. Nasceu em Angola. Estudante da Faculdade de Direi- 
to de Luanda e professor do ensino secundário. Foi preso em Dezembro de 1977, 
em Luanda, na Escola de Oficiais Comandante Jika. 

23 Armando Júnior. OCA. Era aluno da Faculdade de Economia quando foi pre- 
so, em Dezembro de 1977. Libertado em Dezembro de 1979. Vive em Portugal. 
24 Pedro Lukau Panzo. (NJS). Enfermeiro. Preso em Dezembro de 1977. 

*S Pedro Muanza, da Damba, operário da Fábrica Internacional de Borracha, pre- 
so em Dezembro de 1977, com a família, que só foi libertada dias depois. 

26 Rui Barros. Nasceu em Angola. Branco. OCA. Estudante da Faculdade Eco- 
nomia, professor do secundário, ex-membro da AEUL, preso em Dezembro de 
1977. 

2” Jorge Rocha. OCA. Preso em finais de 1977 ou início de 1978. Falecido. 

28 Hélder de Sousa. Nasceu em Angola. Mestiço. Um dos fundadores do NJS. 
Activista no Hospital Maria Pia, e no Grupo de Acção do MPLA. Preso de 9 de 
Janeiro de 1978 a Julho de 1980. Docente universitário. Vive em Angola. 
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e de relacionamento estreito com a OCA. [...] A ideia era funcio- 
nar numa relação com a OCA. Dávamo-nos bem com o Sebastião 
de Aragão Neto, e havia pontes com o João Faria, o Hélder Sousa e 
o Panzo. Havia muito sonho e as pessoas não tinham a noção de 
estarem a lidar com uma estrutura muito violenta, que via o poder 
como uma questão de sobrevivência.» 

O que restava da esquerda? O MPLA tinha assassinado inúme- 
ros «fraccionistas». Do outro lado, estavam quase todos presos, com 
a OCA esfrangalhada. Ninguém se atreveu, portanto, a minar o 
I Congresso do MPLA -— Partido do Trabalho, que marcou, em 
Dezembro de 1977, a ideologia adoptada pela República Popular 
de Angola, o marxismo-leninismo, ou assim lhe chamaram. 

O prognóstico do agente da DISA, Hélder Neto — o de a 
OCA desaparecer em seis meses, verbalizado no encontro com 
Paulo -, errou por pouco. A OCA só desapareceria cinco meses 
mais tarde do que previu, em Dezembro, quando muitos dos seus 
melhores elementos estavam presos. Sobravam poucos, encobertos 
pela clandestinidade. Antifascistas portugueses apelaram ao I Con- 
gresso do MPLA pela libertação de «todos os presos políticos demo- 
cratas», mas foi em vão.” 

Como a perseguição não tinha chegado ao fim, nova onda 
de prisões, no 1.º trimestre de 1978, deixou a OCA exangue. Até 
finais de Março, deverão ter sido aprisionados umas dezenas de 
militantes, entre eles elementos da direcção. Podemos talvez 
afirmar que foi o último suspiro da OCA. Em Janeiro, foram 
presos os seguintes militantes: Rui Ramos, pela segunda vez, 
Simão Cacete, Timóteo Macedo, Valdemar Parreira?2º, Dalila 


21 Mensagem da plataforma «Pela Democracia, Contra Caxias, Tarrafal, Peniche, 
Aljube, São Paulo e São Nicolau», de Dezembro de 1977, assinado por membros 
da Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos. 

220 Valdemar Parreira. Nasceu em Portugal. Branco. OCA. Foi para Angola com 
ano e meio. Era aluno do Liceu Salvador Correia e dirigente de uma célula do 
MPLA no movimento estudantil. Mais tarde foi da OCA. Trabalhou como pro- 
fessor primário. Preso em Janeiro de 1978, e expulso de Angola em Maio de 1980. 
Vive em Portugal. 
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Pereira??!, Adeodato Barreto??2, Amândio Carreiras??, João 
Carlos Blasques??* e Manuel Ennes Ferreira??. Em Fevereiro, 
damos conta da prisão de António Garcia??. Em Março, de Fer- 
nando Paiva, Francisco Antas da Fonseca, Hélder Kiffen?27, 
Horácio Coelho? e Manuel Francisco??. Pela segunda vez 


, 


Ana Major foi encarcerada. Ainda foram feitos prisioneiros Luís 
Pedro Sottomayor, da OCA, estudante de Economia e profes- 
sor; Rui Matos de Carvalho, 21 anos, estudante de Medicina e 
professor; Luís Carreira, empregado bancário e estudante de 
Economia, ex-elemento da Organização de Defesa Popular — na 
dúvida de os dois últimos serem da OCA. 


221 Dalila Pereira. CAC e OCA. Nasceu em Portugal. Branca. Estudou no Instituto 
Superior Técnico de Lisboa, pertenceu ao Grupo de Estudos e Trabalho Anti- 
-Colonial de Angola. Era professora do secundário. Esteve presa de Janeiro de 1978 
a 2 de Junho de 1980. Faleceu em 2014. 

222 Adeodato Barreto. OCA. Nasceu em Portugal. O pai, natural da Índia, fora 
colocado em Angola, tinha ele um ano. Deu aulas de Ciências Sociais na Escola 
Ngola Kanine. Foi preso em Janeiro de 1978, e expulso de Angola em Maio de 1980. 
Vive em Portugal. É auditor na banca. 

223 Amândio Carreiras. Nasceu em Portugal. OCA. Foi preso em Janeiro de 1978 
e expulso de Angola, em Junho de 1980. É bancário. Vive em Portugal. 

224 João Carlos Blasques. Branco. CAC e OCA. Da direcção da AEUL. Finalista de 
Medicina, exerceu no Hospital de São Paulo. Esteve no COP de Malange. Foi 
preso em Janeiro de 1978, com 23 anos. É médico. Vive em Angola. 

225 Manuel Ennes Ferreira. Nasceu em Portugal. Branco. Dirigente dos CAC e da 
OCA. Era estudante de Economia em Luanda. Fundador dos CAC. Foi preso a 23 
de Janeiro de 1978 e libertado em meados de 1980. Economista. É autor de estudos 
científicos e livros sobre a economia angolana. Docente no Instituto Superior de 
Economia e Gestão, em Lisboa. 

22% António Garcia. CAC e OCA. Estudante de Engenharia. Pertenceu à direcção 
da AEUL. Trabalhou na companhia aérea angola, TAAG. Foi preso em Fevereiro 
de 1978. Vive em Portugal. 

227 Hélder Kiffen OCA. Operador da Refinaria da Petrangol. Foi preso em Março 
de 1978, em Luanda, com 22 anos. 

28 Horácio Coelho. Nasceu em Angola. CAC. Foi dirigente do movimento estu- 
dantil, da Pró-AEESL e da célula dos CAC no Liceu Paulo Dias. Foi preso em 
Março de 1978, em Luanda, com 18 anos. 

22? Manuel Francisco. OCA. Operário, esteve no Cunene, depois num CIR em 
Luanda. Foi preso em Março de 1978. 
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Alberto Pacheco, um cidadão português detido na cadeia de 
São Paulo entre Novembro de 1976 e Março de 1978, e expulso para 
Lisboa, deixou uma exposição sobre as cadeias angolanas, com mui- 
tos pormenores sobre a situação dos seus conterrâneos. Referia que 
«a maioria dos presos portugueses nunca foi assistida moral ou 
materialmente pela Embaixada. Presume-se que tal não sucedeu 
face a dificuldades encontradas junto das autoridades angolanas. 
No entanto, os portugueses que ainda se encontram nas prisões da 
DISA e seus familiares esperam que as autoridades portuguesas 
sejam mais incisivas nas suas démarches para uma solução rápida de 
tão dramática situação.»?30 

Pela segunda vez desde a independência, Rui Ramos foi encar- 
cerado. Tal como na era colonial, voltou à clandestinidade, mas, 
desta feita, para se proteger do regime de Agostinho Neto. «Tinha 
entrado na clandestinidade a 27 de Maio, mas prenderam-me a 13 
de Janeiro de 1978. A minha mulher estava grávida de um mês. 
O nascimento do meu filho foi-me depois anunciado do pátio da 
prisão, “Rui Ramos, o teu filho já nasceu!” [...] O MPLA era uma 
manta de retalhos, aproveitou bem o nosso trabalho radical, dos 
CAC, dos Henda e de outros, contra a FNLA, a UNITA e os portu- 
gueses reaccionários, colheu os frutos. [...] Nas cadeias estive com 
“mercenários” da FNLA, “kamanguistas” [negócio de diamantes] 
portugueses, mercenários ingleses, gente da Revolta Activa, deze- 
nas de nitistas sobreviventes, em celas colectivas de cem pessoas, 
sem água. Estive com os presos da OCA e do Núcleo José Stalin, 
com sul-africanos, brancos e negros, sim, havia negros que o ANC 
mandava prender e estavam lá, namibianos negros mandados pren- 
der pela SWAPO, zairenses, até pescadores apanhados no rio Zaire.» 

Timóteo Macedo estava em casa quando vários soldados da 
Guarda Prisional lhe bateram à porta. Era o dia do seu aniversário. 
«Fui preso a 19 de Janeiro de 1978. Vão a minha casa às duas da 


230 Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros. (Pro- 
cesso 944,5, anos 1975-1977). 
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manhã [...] Inspeccionaram, levaram alguns livros, os mais com- 
prometedores que eu recebia de Portugal, os Lenines, os Maos, e 
outros. Estava casado, e a minha mulher grávida de seis meses. Eles 
disseram que não a levavam por isso. Levaram-me para a prisão de 
São Paulo, onde estavam os presos políticos. Fiquei numa cela sem 
o mínimo de condições. Deitávamo-nos em tarimbas de cimento, 
por cima de uns jornais rasgados. Na completa escuridão. Na pri- 
meira noite não se dorme, somos atirados para uns buracos onde 
estavam outros presos. A DISA descobriu, através de alguns que já 
estavam presos, mais nomes e moradas, etc. Fui sujeito a interroga- 
tórios sistemáticos, às tantas da manhã, havia violência física, psico- 
lógica. Mandavam-me escolher uma bala para me darem um tiro na 
perna, porque não me queriam matar. Que ia sofrer se não falasse. 
Acabei por escolher a bala, mas não deram tiro nenhum [...). 
Na cadeia havia solidariedade. Conversávamos através dos postigos. 
A comida era sempre igual, arroz com um peixe soviético de con- 
serva, tipo atum. O arroz era muito empedrado. [...] Valiam-nos as 
mulheres que traziam alguns alimentos [...]. Estive preso dezoito 
meses. Não me deixavam apanhar sol, nem vinha para o recreio. Só 
ao fim de seis meses tive a primeira visita para ver a filha que tinha 
nascido. Foi uma visita de sete minutos, com o guarda ao pé. Come- 
cei a ter recreio ao fim de um ano. Davam-me dez minutos de sol 
às sextas-feiras, ao fim da tarde. Sabia que àquele dia e àquela hora 
o sol brilhava, durante dez minutos, efectivamente para mim [...). 
Como português, nunca recebi visitas oficiais. Nem souberam de 
mim [...]. Fizeram-se campanhas internacionais para a nossa liber- 
tação. Os meus pais leram que podíamos ser condenados à morte, 
ficaram aflitos e pediram uma audiência ao PR, o Ramalho Eanes. 
Criavam esse clima de terror. Foram tempos de resistência, que mos- 
trou a nossa capacidade de fazer face a essas agruras. Das autorida- 
des portuguesas não tínhamos uma palavra de conforto. Estávamos 
ali presos, ao deus-dará...». 

Poucos dias depois, era capturado Ennes Ferreira, português, 
militante do topo da OCA, que, como testemunhou o camarada 
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Timóteo Macedo, foi entregue de bandeja à DISA pelas autorida- 
des do seu país. Timóteo Macedo, que o ajudou na tentativa de fuga, 
conta o episódio que mancha a honra da diplomacia portuguesa. 
«Quando andavam atrás do Ennes Ferreira, fui eu que o levei à 
Embaixada de Portugal, em Luanda. Fomos os dois, à noite. O Ennes 
ia disfarçado, porque sabia que andavam atrás dele para o prender. 
Eu tive a coragem de ir buscá-lo a um determinado sítio [...], para 
o levar à embaixada e pedir protecção, porque estavam a persegui- 
“Jo. Mas as autoridades portuguesas chamaram a DISA e entregaram- 
-no. E ele foi preso. É verdade. Isso é um escândalo. O Governo 
português da altura estava claramente conivente com o Governo 
do MPLA.» 

O caso de Ennes Ferreira merecia ser investigado, pois há cri- 
mes que, moral e eticamente, não prescrevem. Para o jornal Em Mar- 
cha, ligado ao PCP (R), o caso era «chocante». Pormenorizava: 
«O vice-cônsul teria dito que ele iria ter direito à sua assistência, até 
que se procedesse à expulsão. Mas o que aconteceu é que eles nada 
fizeram e acabaram por entregá-lo à DISA.»?º! No seu livro, Américo 
Cardoso Botelho foi explícito: «Manuel Ennes Ferreira estava na 
Embaixada de Portugal, em Luanda. Foi recebido pelo vice-cônsul, 
Hermenegildo de Jesus Jorge Gonçalves, com palavras de alerta, pois 
receava que a DISA invadisse a própria Embaixada [...]. De boa fé 
[...], já ele se encontrava transportado por uma viatura da Embai- 
xada, no edifício da Presidência. [...] Quando conheceu o outro lado 
da porta, sentiu o terror apoderar-se-lhe dos sentidos diante das 
armas em riste dos “faplas” que aí o aguardavam. [...] Depressa che- 
garam à Direcção da DISA para aí fazerem a entrega. Manuel Ennes 
Ferreira tinha começado a travessia do inferno, agastado pela evidên- 
cia de que não poderia sequer confiar na diplomacia do seu país.»??? 
Adiante-se que o diplomata foi agraciado com o título de Comen- 
dador, em 1981, pelo presidente português Ramalho Eanes. 


231 Em Marcha, 5 de Junho de 1980, p. 5. 
232 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 428-429. 
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Ramalho Eanes, que desde que tomou posse como PR, no 
Verão de 1976, acompanhou a situação em Angola e manteve as 
relações possíveis nos bastidores, tendo conseguido uma série de 
expulsões que puseram bastantes portugueses em liberdade, solici- 
tou mais elementos sobre estes indesejáveis. A resposta chegou com 
o processo confidencial de 26 de Agosto de 1977, realizado pela 2.2 
divisão de informação do Estado-Maior. Bastante completo, resu- 
mia os elementos obtidos nos «interrogatórios». Ouviram umas 46 
pessoas, cinco das quais «membros ou simpatizantes da OCA». 
A maioria foi acusada por motivos políticos (serem da UNITA, da 
FNLA ou nitistas) e por tráfico de diamantes, crimes económicos 
ou ignorando-os. «Na quase totalidade foram bastante maltratados, 
embora nem sempre com espancamentos. Os acusados de crimes 
económicos não foram espancados, mas vexados e insultados. 
Os que não sabem a razão da acusação parece terem sido os menos 
maltratados», informavam os militares. Sobre a situação do país 
apuraram: «Consta, contudo, que A. Neto, doente, está de certo 
modo coarctado por o Ministro da Defesa — Iko Carreira — e pela 
DISA, encabeçada por Ludy e o Comandante Onambwé (assessora- 
dos por técnicos militares russos e cubanos) e acima de tudo por 
Hermíno Escórcio [chefe do Protocolo do PR], que fará a triagem 
de tudo quanto chega ao Presidente». As condições psicológicas 
destes homens estavam «bastante degradadas». Os «interrogatórios» 
nem sempre foram frutuosos. Uns nada disseram, outros falaram 
pouco. «Parece que, antes do embarque, teriam sido ameaçados 
[...), que as suas declarações iriam originar represálias às famílias 
e aos outros presos», acentuaram os militares da 2.2 divisão.?>º 

Encheram oito páginas os nomes dos portugueses enclausu- 
rados em Angola, entre Março de 1976 e Janeiro de 1978. Cem 
nomes são acusados de terem cometido «delitos económicos». Entre 
eles encontramos a identidade dos presos políticos do Processo 


23 Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros. (Pro- 
cesso 944,5 anos 1975-1977). 


182 


A CASA DA MALTA 


OCA. Tratando-se de um documento enviado pela Embaixada de 
Portugal, em Luanda, para o seu ministério, poderá talvez signifi- 
car que a nossa diplomacia estava a ser bem enganada pelas auto- 
ridades angolanas.?>* 

Artur Pestana, o escritor Pepetela, que nos seus livros de fic- 
ção vai contando a História de Angola, não escapou à inquirição 
do Bureau Político do MPLA sobre a sua relação com os CAC, após 
terem apreendido documentos internos da organização que o com- 
prometeram. Um militante das CAC, que deveria ter queimado 
documentos, foi negligente e não o fez, permitindo, segundo Pepe- 
tela, que os referidos papéis chegassem às mãos da polícia política. 
«Descobriram todos os papéis na casa onde foi preso. Tinha lá tudo! 
[...] Criou problemas a muita gente com a mania de não queimar 
papéis», exclama, incrédulo.?25 

A admoestação do BP decorreu durante uma reunião, como 
nos descreve Artur Pestana. «Fez a censura por eu ter estado ligado 
aos CAC, em 1975, [...] mas só a publicou em 1978. Era um texto 
pequeno, uma censura registada, “o militante fulano de tal, etc”[...] 
Eu escrevi uma coisa a dizer o que se tinha passado. A explicar. Não 
era nenhuma autocrítica. Dizia que, em 1975, sentia que o 
MPLA estava completamente dividido, que era preciso reforçar a 
esquerda e, portanto, fui buscar pessoas que sabia que eram de 
esquerda [...]. Explicava porque tinha aqueles contactos, e os COB, 
etc. O texto foi entregue, em 1978, quando mo pediram. Depois de 
analisado pelo Bureau Político deram-me a censura, pronto, aca- 
bou. Não foi público, foi só entregue ao Presidente da República. 
De maneira que depois, nunca mais. A extrema-esquerda acabou, 
depois do 27 de Maio, acabou.» 


234 Idem. 
23 Infelizmente, a pessoa visada recusou-se, por várias vezes, a falar. 
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23 de Março de 1978 é outra data inesquecível deste 
período negro. Foi o último dia em que arrastaram das 
celas presos destinados ao fuzilamento, o que sucedia 

desde o 27 de Maio do ano anterior. A maioria esmagadora era de 
presos políticos. O vizinho de cela de João Faria contou que, nesse 
dia, este sofreu um brutal interrogatório. «Eram 5 e 25 da madru- 
gada. Faria regressa à sua cela. Transfigurado pela violência, o seu 
corpo curva-se sobre si próprio e os passos são curtos como quem 
reaprende a andar. A minha cela está aberta, mas eu não consigo 
convocar a coragem necessária para o visitar. Apenas o posso avis- 
tar, por entre o escuro da cela, imóvel e espojado no chão. Só de 
manhã consegui obter informações concretas, junto do Faria, acerca 
dos vandalismos nocturnos.» Tinha acontecido um «teatro de ter- 
ror» assistido pelo vice-ministro da Defesa, comandante João Luís 
Neto (Xsetu),o director geral da Segurança, comandante Rodrigues 
João Lopes (Ludy) (ambos do CC do MPLA), e outros agentes e 
militares. Os presos eram 16, na sua maioria jovens universitários. 
Sofreram maus tratos e insultos com pistolas, matracas, correias de 
ventoinha, canos de plástico. «Todos chegaram ao fim completa- 
mente ensanguentados com traumatismos e escoriações, na cabeça, 
na cara, nos ouvidos, no tronco, nos membros. Um dos jovens já 
não conseguiu permanecer sequer cinco minutos de pé». Eram 
militantes da OCA e do NJS: António Carlos Salvador Júnior, Fer- 
nando Paiva, João Faria, Dulce Fonseca, Manuel Ennes Ferreira, 
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Armando Lima Teixeira, Domingos João Baptista Tchipongue, Rui 
Barros, Nelson Pestana, Eduardo Dudu, António Costa Silva, Simão 
Cacete, Manuel Campos Duarte e Luís Fernandes do Nascimen- 
to.236 
O penúltimo elemento do Comité Central da OCA em liber- 
dade, Fernando Paiva (Sanga), foi descoberto neste 23 de Março de 
1978, após muitos meses de clandestinidade e de ter saído incólume 
da caça ao homem no pós-27. Apesar do risco, preferiu ficar em 
Angola e rejeitou uma oportunidade de fugir do país. «Eu ia na rua, 
a meio de me transferir de uma casa para outra. Havia recolher obri- 
gatório. Nós éramos muito ingénuos, não tínhamos experiência de 
clandestinidade [...], andávamos sem documentos para não sermos 
identificados [...] e fui preso por acaso. Na Casa da Reclusão, fiquei 
quieto na confusão. Eles não sabiam quem eu era. Mas tive o azar 
de um tipo me reconhecer e dizer em voz alta, “olha o Sanga!” Fui 
preso “na noite das facas longas”2>7 É a última leva de presos, a 
última noite que os levaram para os matar. Nesse dia tenho um 
“comité” de recepção: o Lúcio Lara, membro do BP do MPLA, o 
comandante Xsetu, e o Ludy Kissassunda, director da DISA. O Xietu 
diz-me: “Ó Sanga, tu envolveste-te nisso?” Eles tinham alguma espe- 
rança em mim, porque era militar. [...] Levaram-me logo para o 
isolamento.» 
Se Fernando Paiva fosse preso mais cedo, o seu destino teria 
sido fatal. Descreve: «Um dos meus carrascos, o José Vale, chegou a 
dizer-me: “Tu tiveste sorte, se a gente te tivesse apanhado no 27 de 
Maio tinha-te limpo o sebo? Mostrou-me a minha ficha que tinha 
um “PM” em cima, que queria dizer Pena de Morte. Eu já estava 
condenado, ia ser fuzilado, também. A minha sorte é que eu só sou 
preso depois do 27. Se fosse antes, já cá não estava. [...] Fui tortu- 
rado de todas as maneiras e feitios. As formas mais sofisticadas e 


236 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 334-336. 
237 Referência à noite de 30 de Junho de 1934, em que Adolf Hitler mandou exe- 
cutar dissidentes do seu partido. 
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mais brutais eram o “n'guelelo” a “xinqualha? e o “faz falar? O “faz 
falar” era um barrote de madeira com que eles davam nas articula- 
ções [...]. Apanhavam-nos distraídos, vinham com o barrote e zás!, 
uma marretada nos joelhos. Dá cabo das rótulas e por aí fora. Ter- 
rível. [...] Não fiquei com sequelas visíveis. Ser comando ajudou- 
-me. Alguns ficaram malucos. [...] Apagaram cigarros na minha 
boca e nariz [...], não se faz ideia do que aquilo dói. A pior tortura 
foi a “xinqualha” O “n'guelelo” também é terrível, porque às tantas 
pensamos que a cabeça está a estoirar. Na “xinqualha” que os bra- 
sileiros chamam “pau-de-arara” atam os pés e as pernas pelos dedos 
dos pés, com os braços para trás — ainda hoje tenho sinais de cor- 
das no corpo. Puxam as cordas e ficamos a balançar. Eu perdi parte 
da sensibilidade nas mãos por causa disso.» 

Francisco Antas deu-nos um curto testemunho. «Não há nada 
que me constranja em falar da minha prisão, antes pelo contrário. 
Sou de opinião que nada deve ser ocultado, mas recordado no sen- 
tido de despertar uma visão realista e crítica dos processos repres- 
sivos no pós-independência. Fui preso quando tinha acabado de 
completar 19 anos, na última vaga de prisões dos supostos integran- 
tes da OCA, na madugada de 22 de Março de 1978, véspera da fami- 
gerada “noite das facas longas” Nessa noite, com os algozes da DISA, 
sob orientação sádica do Zé Vale, passei por uma prolongada ses- 
são de tortura, psicológica e física, com agressões, imobilização com 
cordas de sisal que gretavam braços e pernas, e pelo famigerado 
“m'guelelo? Permaneci nos cárceres de São Paulo, na cela 7 da “auto- 
motora” e nas celas colectivas E e E as casernas, até 22 de Janeiro de 
1979.» 

Luiz Araújo foi detido nesse Março de 1978. «Eram 23 ou 24 
horas quando batem à porta da minha casa uns dez homens da 
DISA, armados. Era o José Vale, o António Carlos, o Miranda e 
outros militares. Apanharam-me papéis, dois ou três apontamen- 
tos recentes que ainda não tinham ido para lugar seguro. Não apa- 
nharam a maior parte dos documentos políticos. Não soube como 
chegaram a mim», recorda Luiz Araújo. Ele nunca foi membro da 
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OCA, apenas «funcionava na mesma frequência [...], convivia com 
alguns.» Na prisão de São Paulo, Luiz Araújo conheceu a tortura. 
«Fui espancado logo à chegada e nos primeiros meses, enquanto 
decorria o interrogatório para obterem declarações. Bateram-me 
muito com o “faz falar” nas costas, pernas, sola dos pés, na cabeça. 
Batiam com os punhos. Também fiquei uns tempos isolado [...]. 
O Júlio Rasgado, ex-OCA, um dos presos que virou polícia, e o José 
Vale, interrogavam-me regularmente. [...] Tive muito medo. Como 
já não acreditava na luta política pacífica, estava a pensar em criar 
alguma resistência clandestina, de tipo militar, guerrilha urbana. 
Isso não tinha nada a ver com a OCA, estava em desenvolvimento 
paralelo na minha cabeça. Realizei actos preparatórios, tinha algum 
armamento escondido. Tive sempre medo, à espera que me inter- 
rogassem sobre isso, porque, se não passei para essa acção, obser- 
vei-a a camaradas, a quem não falei de forma taxativa, mas o 
suficiente para uma eventual adesão. Inclusive, entreguei “material” 
para guardar. Quem fosse ou tivesse sido militar, era normal ter 
armas. Eu tinha armas e munições. Vivi atormentado à espera que 
me chamassem para esse interrogatório, porque podiam ter apa- 
nhado uma pontinha da informação. Não apanharam, esse segredo 
ficou bem guardado. Se fosse descoberto pela DISA, seria acusado 
de alta traição por ter sido militar [...]. Depois, desistiram da inves- 
tigação, e não voltaram a interrogar-me, até ser solto». Acentua Luiz 
Araújo: «Não fui um herói, se comparado com outros.» 

Entre os episódios na reclusão, vários entrevistados mostraram- 
-se impressionados com o do Sebas, Sebastião de Aragão Neto, pela 
sua resistência face à agressividade dos guardas prisionais. Domin- 
gos Lira, que esteve preso com ele, conta: «O Sebastião foi das pes- 
soas que ficou durante mais tempo na cela do castigo máximo, 
pequenina, com uma única pessoa, exígua, estavam lá os que eram 
extremamente perigosos, indivíduos que resistiram a tudo e a todos, 
ou desafiaram a polícia na sala da tortura. Ele ficou quase todo o 
tempo, um ano, dois, no isolamento». Rui Ramos, quando se lembra 
dele, associa-o a um artigo que escreveu, cujo conteúdo criticava 
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«os camaradas que vêm das matas e se aburguesam em Luanda». 
Foi única a brutalidade que Sebastião de Aragão conheceu. Num 
dos dias de «pancadaria», ele apareceu com «a boca num estado 
deplorável», «os dentes abanavam praticamente todos, uns estavam 
partidos, outros tortos e desalinhados». Meses depois, «continuava 
a não poder comer e passava as noites a falar». Alvo de torturas fre- 
quentes, Sebas ficou muito doente, com «distúrbios psíquicos cada 
vez mais evidentes». Chegou a deslocar-se «com as mãos e os pés 
no chão». Foi libertado a 5 de Junho de 1980, após cerca de 30 meses 
de cadeia.? 


?8 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 123, 345-349. 
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m rigor, desde 1976 que o MPLA ia abrindo os portões da 

cadeia a alguns presos dos CAC e da OCA. Rui Ramos foi 

solto em Maio de 1976 da sua primeira prisão, enquanto o 
grupo de Matadi, preso antes da independência, saiu em Fevereiro 
de 1977. E outros houve. 

Os dados de 1978 são reduzidos, mas podemos socorrer-nos 
do discurso, em Cabinda, de Agostinho Neto, a 15 de Setembro, em 
que prometeu «centenas» de libertações. Ao falar das facções de 
1974 contra a direcção do MPLA, e de especificar a Revolta Activa 
e a Revolta do Leste, revelou que a direcção do partido «decidiu 
[...] restituir à liberdade aqueles que estavam debaixo das mãos e 
do controlo da justiça», assim como as «centenas» que colaboraram 
com a ENLA e a FLEC. Sobre os do Processo 27 de Maio, afirmou 
Neto: «Muitos desses que colaboraram com os fraccionistas, cente- 
nas, serão também restituídos à liberdade dentro de pouco tem- 
po.»22? Embora não os mencionasse, é provável que o MPLA tenha 
soltado alguns dos CAC/OCA. Agostinho Neto estava «a “descalçar 
a bota” de alguns processos» como reacção «às pressões nacionais 
e internacionais», escrevia a Visão Informativa 4º 


239 Discurso de Agostinho Neto, em Cabinda, a 15 de Setembro de 1978, in Discur- 
sos do Camarada Presidente António Agostinho Neto, n.º 2, Set./Out./Nov./78, edição 
do Departamento de Educação Político-Ideológica de Propaganda e Informação 
do Comité Central do MPLA-Partido do Trabalho, Luanda 1979, pp. 19-20. 

HO Visão Informativa, n.º 6, Agosto de 1980, pp. 3-4. 
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Agostinho Neto manifestava-se agastado, poucos dias depois, 
com os estudantes do ensino secundário e universitário, apontando 
o dedo aos «fraccionistas» pelo estado da juventude, «anárquica, 
desobediente e desorganizada». Disse-o na 1.2 Conferência Nacio- 
nal da Juventude, em Luanda. «Ela deixou de ter respeito pelos 
organismos do partido e faz com que o ensino [...] sofra de carên- 
cias várias por causa de uma certa indisciplina [...]. Uma parte dos 
nossos estudantes não tem nenhum interesse em participar da acti- 
vidade política. [...] Adquiriram ideias pequeno-burguesas que os 
fazem repelir a organização [...] e faz também com que eles sejam 
anárquicos e introduzam no nosso seio hábitos nefastos, vícios que 
se podem propagar no seio da nossa juventude [...] que é necessá- 
rio combater [...] também pela sanção.» Só as associações de «estu- 
dantes disciplinados» podiam resolver a situação. E para isso, 
especificou o Presidente da RPA, «teremos de caminhar, muito rapi- 
damente, no sentido da formação política e ideológica dos nossos 
estudantes para evitar, no futuro, este estado de coisas [...]. Quanto 
à JMPLA [...], passará a constituir um contingente revolucionário 
capaz de realizar as palavras de ordem do partido. Serão jovens que 
seguirão, fielmente, as instruções.»?!! Disso não há dúvidas, depois 
dos fuzilamentos de dirigentes da JMPLA, no 27 de Maio. 

Apesar dos discursos de Neto, os castigos inimagináveis con- 
tinuavam. «A cela que encarcerava Xíbias não tinha sequer aquele 
postigo por onde entrava [...] a comida», conta Américo Cardoso 
Botelho. Tratava-se de uma cela sem água, com uma parente pobre 
de sanita, entupida, que cheirava a dejectos e a sangue. Xíbias dor- 
mia no chão de cimento. «Durante vários dias e várias noites foi 
vítima de uma máquina de tortura com as marcas da mais rude 
barbárie.» Chamavam-no com outros estudantes para fazerem o 
testamento, simulando o fuzilamento para breve. Fingiam levá-lo 


241 Discurso de Neto a 17 de Outubro de 1978, in Discursos do Camarada Presidente 
António Agostinho Neto, n.º 2, Set./Out./Nov./78, edição do Departamento de Edu- 
cação Político-Ideológica de Propaganda e Informação do Comité Central do 
MPLA-Partido do Trabalho, Luanda 1979, pp. 81, 84-86. 
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para o local. Por coincidência, um militar que ocupou a casa onde 
Xíbias foi preso viu uns papéis desfeitos no sabonete que usava no 
banho, possivelmente da correspondência clandestina com Lisboa. 
Pensando tratar-se de feitiçaria, foi-lhe pedir contas, o que levou o 
dirigente da OCA a novo interrogatório. «Deste companheiro de 
prisão sobram, pois, os episódios de violência gratuita, de desprezo, 
de humilhação, revestidos das mais desumanas formas de tratar 
adversários políticos».?*? António Costa e Silva verteu em poesia 
esses sentimentos: «[...] Ao cair da madrugada/Saio em sangue do 
“comboio”/Os carrascos riem e bebem/Eu vomito o que resta dos 
meus ossos/Vomito sangue vomito uma parte da minha vida/O meu 
corpo torturado/É apenas mais um corpo/Na longa marcha dos 
presidiários [...)». Assim se lê no poema «Dostoievsky na Casa dos 
Mortos», escrito na prisão, em 1979.74 

Domingos Baptista Tchipongue?* não deixava de dizer o que 
pensava, apesar dos habituais espancamentos e ter sido internado 
em coma: «O Tribunal Popular Revolucionário é constituído por 
ignorantes que estão ao serviço das intenções políticas do cama- 
rada Presidente. Há três juízes, um licenciado, um enfermeiro e um 
mecânico; o Procurador é aluno do 1.º ano da Faculdade de 
Direito.» Era habitual ele afirmar: «Jamais esquecerei que ao 
MPLA devo todos os espancamentos e maus tratos de que fui 
vítima nesta Cadeia de São Paulo»? 

João Carvalho começou a ser torturado pouco depois de 
entrar na cadeia. «Ao fim da manhã houve interrogatórios, come- 
çaram pelos mais altos da organização [...]. Durante as torturas 


242 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 331-333. 

243 António Costa e Silva, in Aroma de Pitangas num País Que não Existe. Babel, 2011, 
pp. 51-53. 

24 Domingos João Baptista Tchipongue. (OCA). Foi responsável, em 1975, pelo 
COP do MPLA do Huambo. Em Luanda, foi um activo dirigente nos bairros. 
Filho de Jamba ya Mina, do CC do MPLA da altura. Foi preso pela primeira vez 
em Dezembro de 1976, tendo sido libertado após o 27 de Maio e, pela segunda 
vez, em Dezembro de 1977. 

245 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 321-324. 
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eram dados nomes. Fui torturado por um gajo com dois metros de 
altura e umas mãos gigantescas que nos chicoteava com uma man- 
gueira. Davam-nos murros, pontapés, palmadas fortes nos ouvidos. 
À tortura psicológica era a mais violenta [...]. Havia uma senhora 
da polícia política que se dava ao luxo de ir à prisão, quando che- 
gavam presos novos, para lhes torturar os testículos [...]. Fui acu- 
sado de ter dado guarida a altos dirigentes da OCA, adversária, não 
a nível militar, mas político.» 

Timóteo Macedo também teve de ser tratado fora da cadeia, 
«Fui para o hospital várias vezes com um pé infectado por causa 
das prensas que usavam para nos pisarem os pés e as mãos. Usavam 
muito a violência física, porrada, para ver se falávamos. E uma tor- 
tura que era tradicional do povo kuanhama, o “n'guelelo” com 
umas barras de madeira que formam um quadrado, apertam na 
cabeça e depois dão pancadinhas com uma varinha. Há ondas que 
passam de um lado para o outro e as pessoas ficam atordoadas. 
A mim não me fizeram, mas a outros sim.» 

Depois de uma «noite de gritos», os reclusos perceberam que 
a vítima era Luís Fernandes do Nascimento: «Um rapaz negro, enro- 
lado sobre si próprio, colado ao chão que mais parece um charco 
de sangue. O rosto adivinhava-se por entre as feridas, o sangue e os 
dentes partidos.» Ele dizia: «Nunca pensámos que a independência 
seria o país convertido numa imensa prisão e num cemitério.» Pedro 
Panzo foi sacrificado para além da capacidade humana. O seu corpo 
era «um mapa de agressões». Em 1979, «a sucessão dos incidentes e 
a persistente ausência de qualquer cuidado médico empurraram 
Panzo para uma greve de fome que durou quinze dias», da qual 
resultaram «graves lesões cerebrais». Esteve internado em psiquia- 
tria, mas, sem melhoras, devolveram-no à prisão, para depois ser 
libertado quando piorou a olhos vistos.24 

Numa das sessões de tortura de Domingos Lira, «coube a 
Ambrósio, habitué de todos os pelotões de fuzilamento, o derra- 


246 Idem, pp. 327-328, 337-338. 
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deiro golpe — com uma régua de madeira desferiu um golpe vio- 
lento na boca do Lira. Saltaram-lhe três dentes da boca e caiu, 
inconsciente, o corpo abandonado».2*” António Carranca, preso 
desde 1976, teve graves problemas físicos devido à tortura e ao iso- 
lamento. Em virtude de ser branco, a DISA tentou expulsá-lo para 
Portugal. 

A Nelson Pestana, «ataram-lhe as mãos atrás das costas, depois 
os cotovelos, os pés... estava completamente nu, pendurado de 
cabeça para baixo. No cabelo tinha o n'guelelo. [...] Durante três 
dias fizeram-no vítima da chamada “tortura da estátua” que exige 
a imobilização do corpo de pé, facto penoso para qualquer condi- 
ção física e mais insuportável ainda para os que tinham sido já “pre- 
parados” por outros lotes de violência. A certa altura, atiraram-lhe 
com água, o que não trouxe qualquer alívio, antes fez com que as 
cordas aumentassem o já insuportável sofrimento. O soldado 
Nhanga, que segurava a corda que o suspendia a uns 70 centíme- 
tros do chão, encarregou-se do golpe final, soltando a corda e dei- 
xando que o corpo de Nelson caísse desamparado no chão. [...] 
Apresentava enormes cicatrizes nos braços e no antebraço, na 
cabeça, dores permanentes em várias partes do corpo e as mãos fica- 
ram sem sensibilidade durante muito tempo.» Fez tratamentos no 
Hospital Militar, em Maio 1978. Quando voltou, «apesar da gravi- 
dade da situação, o Comando achou que a sua estadia, durante três 
dias, completamente nu, numa das celas de maior segurança, seria 
uma boa terapia.» 

A DISA fez lembrar a PIDE, mas para pior. «Os presos políti- 
cos em Angola sofreram mais do que no tempo da PIDE.» A opi- 
nião de Fernando Paiva é partilhada por outros. Segundo Timóteo 
Macedo, o seu camarada Sebastião ficou maluco com as torturas 
dos cubanos, «que não fazem lembrar os tempos da PIDE». Também 


247 Idem, p. 330. 
248 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 338-339. 
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Justino Pinto de Andrade? confessou: «A violência a que eu assisti 
na cadeia pós-independência em nada se compara com aquilo a 
que assisti no período colonial. E isso para mim é muito chocante. 
Sobretudo porque eu vi companheiros meus da luta de libertação 
a irem ser fuzilados, e eles não mereciam ser fuzilados».2'º Outra 
voz, a do antropólogo e docente universitário angolano, António 
Tomás: quando, em 1976, o MPLA prendeu elementos da OCA e 
da Revolta Activa, eles foram «torturados pelos elementos da 
DISA [...] com mais aplicação do que tinham sido pela PIDE»?! 


249 Justino Pinto de Andrade, economista. Docente na Universidade Católica de 
Angola. Sobrinho de Mário Pinto de Andrade e de Joaquim Pinto de Andrade. 
Esteve preso no Tarrafal, por pertencer a um comité clandestino do MPLA, de 
1969 a 1 de Maio de 1974. Regressado a Angola, foi adepto da Revolta Activa. 
O MPLA prendeu-o após a independência durante três anos, por oposição ao 
regime. Fundou a ACA, com outros elementos. Juntou-se à FpD e, mais tarde, ao 
partido da oposição que lhe sucedeu, o Bloco Democrático, sendo o seu primeiro 
presidente. 

250 Entrevista de Cristiane Vieira Teixeira a Justino Pinto de Andrade, a 30 de Julho 
de 2014, in DW África. 

251 Artigo de António Tomás, in Público, 27 de Setembro de 1999. 
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pai de Dulce Fonseca, desesperado, a 13 Dezembro de 
1978, implorava ao PR português, Ramalho Eanes, que 
intercedesse pela filha, então com 26 anos, presa «por ter 
pertencido à OCA», depois de ter sido dos quadros do MPLA e tra- 
balhado na Organização da Mulher Angolana. Lembrou a sua 
saúde frágil, «tuberculose [...] em estado avançado de evolução». 
Ele pretendia que a filha fosse para Portugal «com a máxima urgên- 
cia, de modo a poder tratar-se e salvar-se da morte que sobre ela 
impende na flor da idade».?2 Este pai já chamara a atenção, quando 
a imprensa?” publicou a proposta que fez à Embaixada da Repú- 
blica Popular de Angola, em Lisboa, oferecendo-se em troca da 
libertação de Dulce. Estava disposto a «seguir sob prisão para 
Angola, sob a tutela da mesma escolta que trouxesse a minha que- 
rida filha para Portugal». 
A OCA não passava do papel, com quase todos os militantes 
atrás das grades. Dos que conhecemos faltava Mário Paiva?4, 21 


252 Carta do pai de Dulce Fonseca ao PR português, 13 de Dezembro de 1978. 
Arquivo Histórico da Presidência da República, correspondência a Ramalho 
Eanes, CC. 0976/090. 

253 O Dia, de 8 de Março de 1979. Recorte. Arquivo Histórico da Presidência da 
República, correspondência a Ramalho Eanes, CC.0976/090. 

254 Mário Paiva nasceu em Angola. Mestiço. CAC e CC da OCA. Activista e líder 
do movimento estudantil. Trabalhava na mobilização e propaganda. Membro da 
direcção da Pró-AEESL, em 1975. Foi preso em Março de 1979 e solto em Julho de 
1980. É jornalista. Vive em Angola. 
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anos. Depois de muito ludibriar a DISA, foi preso. «Fui um quadro 
muito activo em Luanda, na clandestinidade. Estive para ser preso 
em várias ocasiões, a primeira vez no tempo do Hélder Neto, que 
descobriu o apartamento onde eu me abrigava. Mas, como o edifí- 
cio tinha uma conexão num dos andares que eles desconheciam 
escapuli-me pelas traseiras. Há pormenores que não posso contar 
porque envolvem pessoas que me ajudaram. Tive episódios que pare- 
cem de filme.» Como negro, Mário Paiva manteve-se anónimo nos 


El 


musseques de Luanda. «Eu praticamente sobrevivia, tentava manter- 
-me informado, era perigoso contactar alguns camaradas ou simples 
amigos ou familiares, porque o cerco da DISA era apertado. Eu lia 
e escrevia bastante. Movimentava-me sempre à noite. Quando a 
situação estava muito feia, sem possibilidades mínimas, fiz duas ten- 
tativas de evasão clandestina do país, mas foram goradas [...]. O cerco 
da ditadura era feroz, incluía perseguições a familiares, ameaças, vio- 
lações de residências, obstáculos nos empregos, etc. As pessoas 
tinham medo e viviam aterrorizadas. Era compreensível.» 

Como último dirigente da OCA à solta, Mário Paiva teve o 
discernimento, que outros não tiveram, de destruir documentos 
que pudessem identificar militantes e levar a mais prisões. «No 
final, orientei um camarada próximo para fugir para o Norte e selei 
em definitivo todos os contactos. Conseguiu-se salvar da prisão 
vários camaradas, que ficaram absolutamente desligados, por uma 
questão de sobrevivência, tanto em Luanda, como nas províncias.» 
Sobre o assunto, nada mais quer adiantar. «Não posso pronunciar- 
-me, seja por não conhecer a identidade verdadeira da maioria, seja 
por razões da segurança dos envolvidos, seja por respeitar a posi- 
ção das pessoas que escaparam às prisões. Creio que, por a organi- 
zação ser fechada, as pessoas só tinham conhecimentos 
fragmentados ou simulados. Mas será certo dizer que possuíamos 
uma influência nacional relativamente alargada, sobretudo nos 
grandes centros urbanos, círculos de intelectuais, estudantes, traba- 
lhadores e castrenses, que se alargava bem aos meios rurais, em cer- 
tas províncias.» 
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Mário Paiva escapou à polícia política até Março de 1979. 
«Fiquei mais ou menos emboscado num apartamento [...] onde 
[...] ia buscar informações, medicamentos, livros, etc. Eles 
detectaram-me e forçaram a pessoa em causa a denunciar aquele 
estranho visitante. [...] A DISA descobriu uma pista entre as 
minhas movimentações clandestinas em Luanda e, através de tor- 
tura e armadilha, montaram uma emboscada, com operacionais 
dos serviços de inteligência, armados com metralhadoras UZ. Antes 
de entrar na viatura deles, começaram logo a dar-me coronhadas e 
outros “mimos” [...] Fomos todos presos, os da última direcção 
efectiva, que era uma “troika” incluindo eu, na clandestinidade [...]. 
O Comité Central da OCA já não existia nem funcionava há muito 
tempo, estavam quase todos presos ou fora do país.» Há, porém, 
notícia de um João Sango, que terá sido do Comité Central da 
OCA. 

As cadeias angolanas abarrotavam, nesta altura, de jovens 
negros, mestiços e brancos, angolanos e portugueses, representan- 
tes de uma geração bem preparada, mas que, para o MPLA, não 
passava de «esquerdistas traidores». Em Lisboa, fazia-se a pressão 
possível. «Salvaguarde-se a democracia», era o grito dos antifascis- 
tas portugueses num apelo ao PR e Governo angolanos. «Encara- 
mos com apreensão a já longa prisão [...] de vários democratas e 
patriotas, cuja vida se encontra hoje em risco [...)», lê-se na diligên- 
cia. Em coerência com o passado, os autores pediam que «não seja 
utilizado o recurso à repressão, e que sejam salvaguardados os meca- 
nismos jurídicos de defesa». Tinham legitimidade para o dizer. «Nos 
tempos duros do colonial-fascismo, nós, antifascistas portugueses, 
estivemos sempre solidários com as aspirações do vosso povo e, em 
conjunto, desenvolvemos acções de luta contra todo o género de 
arbitrariedades e actos repressivos do anterior regime.»255 


255 O apelo, de Maio de 1979, cita 85 presos políticos, a maioria dos CAC/OCA. 
Assinam 30 pessoas públicas, jornalistas, docentes universitários, advogados, mi- 
litares, médicos. Entre outros, Frei Bento Domingues, Teresa Ambrósio, Carlos 
Candal, Adelino Gomes, A. Sedas Nunes, Mário Tomé, Mário Brochado Coelho, 
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Após algum impasse das autoridades judiciais e/ou políticas, 
o Comité Central do MPLA concluiu que estes presos políticos 
«não eram contra-revolucionários, mas sim esquerdistas» e, face à 
inexistência de leis para os seus «crimes», seriam «condenados 
administrativamente». Os próprios souberam-no, em Maio de 1979, 
pelo agente José Vale, instrutor do Processo da OCA. 


João Bénard da Costa, Jerónimo Martins, José Fanha, Fernanda Barão, Adelino 
Torres, Carlos Gil, José Mário Branco. 
256 Carta de José Maria Fernandes ao secretário-geral da ONU, 16 de Julho de 1980. 
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unca houve recurso às armas, nem nos CAC, nem na 

OCA, afiançam responsáveis máximos. Mas um esboço 

ainda bailou em certas mentes. Artur Silva recorda-nos 
«uma ideia um bocado lírica que chegou a circular sobre a possi- 
bilidade de irmos para o sul de Luanda, o Kwanza-Sul, e tentar orga- 
nizar aí uma base. Ainda se fizeram planos e o levantamento da 
zona. Nós não tínhamos armas, mas havia pessoas ligadas às 
FAPLA que as tinham. Seria para tentarmos combater a UNITA, 
que estava a subir pelo sul, porque nós éramos contra a entrada dos 
cubanos em Angola.» Rui Pena Pires corrobora. «Nunca nos tinha 
passado pela cabeça mobilizar militares ou armas. Os CAC eram 
uma organização muito política. Houve umas discussões patetas 
como “se isto correr mal, temos de passar todos à clandestinidade, 
e podemos ir para a Gabela arranjar ali um...” mas eram conver- 
sas.» Filomeno Vieira Lopes nunca deu conta de armas, mas memó- 
rias longínquas remetem-no para «um núcleo da organização que 
possuía armamento». Explicou: «A situação estava muito militari- 
zada. Houve gente dos CAC que foi para o Exército, uns até agora 
devem ser generais. Eu acho que numa das buscas ter-se-á encon- 
trado armas.» 

O suposto chefe desde eventual grupo militar da OCA seria o 
Comandante Kassange, que morreu em combate, assassinado pelos 
cubanos, segundo uns, ou pela UNITA, segundo outros. Que o 
assunto das armas esteve em debate na organização, Simão Cacete 
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não tem dúvidas, mas não se lembra de pormenores, a não ser de 
um militar das FAPLA, do Cunene, o Preto, que «queria fazer um 
braço armado da OCA, com indivíduos ligados às FAPLA, que con- 
cordavam em passar à fase armada.» Nelson Pestana confirma. 
«É verdade que se discutiu a possibilidade de instalar uma guerri- 
lha em nome próprio. Tive essa discussão com o Abel. Mas a 
OCA não tinha essa linha.» Artur Silva concorda. «Não havia 
nenhuma ideia militar». Orlando Sérgio convenceu-se de que cami- 
nhavam para a militarização. «Apontava-se o CIR do Comandante 
Kassange, onde havia maoistas dos CAC, como um possível 
embrião. Tive pouco contacto com essa coisa. Ainda bem que não 
deram tiro nenhum. Já foi brincar demais com o fogo. Não tínha- 
mos ódio para matar.» 

Houve militantes da OCA que passaram, na cadeia, de presos 
políticos a carcereiros. Foram poucos. Nascimento Cadete, Domin- 
gos Cadete, irmãos ou primos, e Júlio Rasgado são os nomes mais 
apontados. Os dois primeiros estiveram presentes em reuniões da 
OCA onde se tomaram importantes decisões. Domingos Cadete 
pertencia ao CC da OCA. Os três foram presos pela DISA, em 
finais de 1976, e, posteriormente, cederam às suas pressões. Quanto 
a Júlio Rasgado?*”, fez do seu irmão Francisco, também da OCA, 
uma vítima. A história de Francisco Rasgado? (Babalada), o 
«irmão bom», teve um arrepiante desfecho familiar. O espanca- 
mento de Júlio ao irmão foi uma prova de que a DISA o obrigou 
a enfrentar. Tornou-se torturador dos ex-camaradas e do irmão. 
A 23 de Agosto de 1978, Francisco Rasgado soube na cela que 
tinham sido fuzilados dois outros irmãos — um, comandante da 
Polícia de Benguela e, o outro, funcionário da Fazenda Pública de 
Malange.?? 


257 Júlio Rasgado. OCA. Nasceu em Angola. Negro. Ex-comando do Exército Por- 
tuguês. Preso em Dezembro de 1976, terá aderido à DISA no ano seguinte. 

258 Francisco Rasgado. CAC e OCA. Nasceu em Angola. Negro. Foi preso em 
Dezembro de 1976. É director do jornal regional Chela Press. 

259 Américo Cardoso Botelho, op. cit., p. 341. 
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Este volte-face foi previsto por Paulo, «a primeira pessoa a aler- 
tar, oral e veementemente, para que não tivéssemos a mínima con- 
fiança nos Cadetes e no Júlio Rasgado, porque eles já se tinham 
passado, dentro da prisão. E isso veio a acontecer de forma extrema. 
Estes indivíduos torturaram barbaramente os seus companheiros», 
acrescenta Vasco Pereira. 

Na passagem dos três traidores para o Corpo de Oficiais Inqui- 
ridores, terá havido «um juramento» de vínculo à DISA; se fosse 
rompido por eles, «ser-lhes-ia atribuída a pena de morte, por fuzi- 
lamento». Eles devem ter formalizado a nova «posição» antes do 
final de 1977, pois nesta data já estavam a prender antigos camara- 
das. Na mesma ocasião, foram libertados «28 presos do Processo 
OCA, entre eles dirigentes».?sº Os presos da OCA, numa carta ao 
Procurador-Geral de Angola, lembram que não era justo que dois 
dos inquiridores fossem libertados, em 1978, apesar das «responsa- 
bilidades na OCA a nível de direcção», «quando muitas das pessoas 
do processo sem responsabilidades dirigentes, continuam na pri- 
são». Inquiridores esses que «participaram directamente na execu- 
ção de torturas».2%! Fernando Paiva dá a sua opinião: «Acho que eles 
não “racharam” logo. Foram “rachando? com o trabalho da DISA em 
cima deles, a tentarem dar-lhes a volta. Isso é um processo que leva 
um certo tempo. Nenhum deles virou DISA do dia para a noite. 
Eles tinham medo». Um dia, Dulce Fonseca, madrinha de um dos 
Cadetes que «virou», cuspiu-lhe na cara para mostrar a sua indig- 
nação.2% Devem caber nos dedos de uma mão os nomes da 
OCA que viraram as casacas, garantem. Simonov e Tetembwé, 
ambos das FAPLA, são outros dos nomes mencionados. 


260 Em Marcha, 26 de Maio de 1980, p. 3; e 29 de Maio, p. 3. Entrevistas a presos 
portugueses expulsos. 

28! Carta de um grupo de presos da OCA ao Procurador-Geral de Angola, 26 de 
Agosto de 1979. 

262 Américo Cardoso Botelho, op. cit., p. 315. 
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gostinho Neto viu-se forçado a inverter o rumo que a 

repressão tomara. Na terceira semana de Julho de 1979, 

algo aconteceu em Monróvia, Libéria, na 16.2 Conferência 
de Chefes de Estado e de Governo da África, pois, no regresso, ele 
tomou várias medidas. A reunião aprovou a versão inicial da Carta 
Africana dos Direitos Humanos e dos Povos, apresentada pelo pre- 
sidente senegalês, Leopold Senghor, e adoptada pela OUA dois anos 
mais tarde. Agostinho Neto, que fora à Libéria para dar o contri- 
buto angolano ao importante documento, parece ter voltado ao 
país mais cedo. Criticado por Senghor, ou alertado pelo presidente 
anfitrião, consoante a interpretação, o facto é que o líder do 
MPLA começou a alterar posições. 

A 22 de Julho, com a lei 7/79, Agostinho Neto garantiu a extin- 
ção da DISA, da qual resultaram algumas prisões, mas terão conti- 
nuado importantes elementos daquela polícia política. A seguir, 
criou o Tribunal Popular Revolucionário (TPR), para tratar dos 
processos dos presos e comissões de inquérito para investigarem o 
27 de Maio. Concedeu amnistia a alguns «fraccionistas» e, por esta 
altura, terão soltado mais de 20 militantes CAC/OCA. «As trans- 
formações começam depois de Agostinho Neto ter sido criticado 
por Senghor, acusando-o de ter a cadeia cheia de jovens. Fez-lhe 
uma crítica severa. Dizem que o Neto veio de lá doente. Eu estava 
na cadeia, e quando Agostinho Neto chegou, fez um discurso ter- 
rível do ponto de vista deles, porque do nosso ponto de vista, foi 
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óptimo. Ele desacreditou completamente a DISA e as estruturas 
do MPLA, para se livrar das responsabilidades. Estamos em 1979, 
antes de ele morrer», observa Fernando Paiva. 

A 26 de Julho, para surpresa de muitos, Neto anunciou no 
Menongue (antiga Serpa Pinto) mudanças no executivo e na polí- 
cia política. «Vou fazer mais algumas modificações no Governo. 
[...] Modifiquei um pouco mais do que foi anunciado pela 
imprensa, em relação à segurança, à DISA. [...] Vou fazer mais den- 
tro da DISA. Porque não é possível, camaradas, trabalhar com uma 
segurança que oferece dúvidas acerca da protecção aos nossos com- 
patriotas e tem hesitações quanto à nossa política de clemência. 
[...] Quantas pessoas, hoje, se queixam da DISA? Justa ou injusta- 
mente... mas queixam-se. Não há nenhuma semana que passe sem 
eu receber cartas de famílias a dizer que “o meu filho desapareceu” 
Depois, camaradas, eu não sei o que vou responder. O que é que eu 
hei-de dizer? Eu é que sou o responsável. [...] Alguns que estão nas 
cadeias estão muito bem lá; é melhor estarem lá do que fora. Mas 
nem todos, precisamos de resolver esta situação. Temos de ver bem 
como é que a nossa segurança vai trabalhar no futuro.» 

Nelson Pestana soube das notícias por portas e travessas. 
«O que [...] se repercutiu na prisão, em 1979, é que o Neto veio bas- 
tante constrangido. Nessa altura, eu estava nas celas colectivas, 
depois de dez meses de isolamento, e lembro-me de que se comen- 
tava que o homem [Agostinho Neto] dizia com desalento que se 
tinha vindo embora porque eles estavam a discutir questões admi- 
nistrativas e burocráticas. Mas o que se dizia é que ele veio embora, 
porque houve uma denúncia sobre a repressão e as mortes que se 
tinham operado, sobretudo no pós-27 de Maio.» 

Outro organismo se sucede, em Agosto de 1979, para resolver 
a situação dos presos, até então à guarda da Segurança de Estado — 
a Comissão de Revisão de Processos (CRP), «anexa» ao TPR e ao 


263 Discurso de Agostinho Neto no Menongue, in Discursos, Luanda, Edição 
DEPPI, 1979, pp. 24-25. 
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Ministério do Interior, sob a dependência do PR angolano. Depois 
da visita de membros desta Comissão às prisões e aos «campos de 
concentração», conta João Amaral Fernandes, os reclusos passaram 
a ter uma hora de recreio diário e a quinze minutos de visitas fami- 
liares por semana. 

Para um grupo de presos da OCA, tinham passado dois anos 
e oito meses. Expuseram o seu caso ao Procurador-Geral da Repú- 
blica de Angola. Subscrita por angolanos e portugueses, a carta 
de 26 de Agosto de 1979 enumera os artigos e as alíneas violados 
no Código do Processo Penal, na Lei Constitucional e na Decla- 
ração Internacional dos Direitos do Homem. A prisão aconteceu 
«por aquilo que pensamos e não por aquilo que fizemos», subli- 
nharam, recordando que não houve mandados de captura, nem 
cumprimento de prazos legais. Além disso, foram espoliados dos 
bens por agentes da DISA, da casa aos livros, e, na prisão, espan- 
cados e obrigados a assinar, após tortura, documentos de teor polí- 
tico que os podia prejudicar. Grosso modo, contrapõem com a 
inexistência de uma lei que proibisse a actividade política a que 
se dedicavam, pois Angola reconhecia a liberdade de expressão, 
de reunião e de associação de cidadãos. A lei 7/78, de 26 de Maio, 
da Segurança de Estado, só foi promulgada ano e meio depois das 
primeiras prisões, justificaram. «A maioria dos detidos», acrescen- 
tam, foi sujeita «a bárbaras e desumanas torturas», para «extorquir 
declarações», que os deixavam «em estado físico e psíquico depau- 
perado». Os presos informavam que os seus familiares «vivem 
num estado de constante ansiedade com perturbações nervosas e 
de ordem psíquica, resultante da incerteza e indefinição completa 
em que nos encontramos, o que, em alguns casos, foi agravado 
com o corte de vencimentos de algumas pessoas que até são che- 
fes de família, as quais se veem a braços com uma situação mate- 
rial degradante»? 


264 Carta de um grupo de presos da OCA, ao Procurador-Geral da República de 
Angola, 26 de Agosto de 1979. 
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Na sequência da morte de Agostinho Neto, a 10 de Setembro 
de 1979, com muita gente convencida de que tinha sido assassinado 
na URSS, a Comissão de Revisão dos Processos analisou alguns 
casos e, tempos depois, mandou libertar os pró-soviéticos do Pro- 
cesso do 27 e os da Revolta Activa, mas nenhum do Processo OCA — 
que incluía os CAC e o NJS.2$ 

João Maria Amaral Fernandes estava a atingir o limite. Talvez 
não o tivessem solto por o tomarem por dirigente ou pelo feitio 
rebelde. A 27 de Novembro, ele anunciou, numa carta ao PR ango- 
lano, que seria obrigado a entrar em greve de fome daí a uma 
semana para reclamar justiça. Começou assim: «Excelência. No dia 
4 de Dezembro completarei três anos de detenção por motivos polí- 
ticos. O longo período de detenção e as peripécias que ao longo 
dele passei levaram-me a tomar medidas de há algum tempo a esta 
parte, no sentido de obter justiça.» As suas atribulações: preso em 
Dezembro de 1976; processo concluído com Hélder Neto, a 16 de 
Fevereiro de 1977, após «torturas de sono»; novo processo com o 
agente Vale, em Março de 1978, com «bárbaros espancamentos». E a 
mulher, internada num hospital, com graves problemas de saúde.25% 

Tal como anunciou, João Maria Amaral Fernandes iniciou a 
greve de fome a 4 de Dezembro de 1979. Não estava sozinho. Cerca 
de 20 presos da OCA tomaram a mesma atitude. «Eu decidi-me 
pela primeira greve de fome. A situação era desesperada, a minha 
mulher lutava contra um cancro e teve de vir para Portugal. E eu 
na prisão, aquilo não levava a nada. Pairou a ideia de que nos iam 
mandar para campos de recuperação. Talvez como reacção, fomos 
vários a aderir à greve. Nós queríamos sair da prisão. A notícia teve 
impacto em Portugal, as famílias mexeram-se. Na prisão tentaram 
que eu abdicasse da nacionalidade angolana, para me expulsarem 
para Portugal, mas não aceitei. O meu pai já tinha nascido em 
Angola, eu era angolano.» 


265 Visão Informativa de Angola, Agosto de 1980, suplemento ao n.º 6, p. 3. 
266 Carta de João Maria Fernandes ao PR angolano, 27 de Novembro de 1979. 
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Era a primeira greve de fome. Foi uma decisão corajosa, que 
implicava repercussões físicas e psicológicas, pois os presos partiam 
enfraquecidos, dadas as péssimas condições. Não se sabia como ia 
terminar. Cerca de uma semana depois, surgiram as primeiras notí- 
cias. «A situação é grave! A grande maioria dos presos políticos 
encontra-se fisicamente débil devido às torturas.» noticiava a Visão 
Informativa de Angola?*”, acrescentando que Fernando Paiva estava 
em coma. 

A greve de fome teve bastante ressonância na imprensa lusa, 
tanto mais que alguns grevistas eram portugueses. Vários jornais 
noticiaram, em Dezembro de 1979, a razão dos presos da OCA e do 
NJS — O Jornal, Bandeira Vermelha, Diário Popular, Em Marcha, O Dia, 
Correio da Manhã, Jornal Novo, etc. — e iam actualizando a situação. 
Ao mesmo tempo, a Embaixada de Angola, em Lisboa, recusava vis- 
tos de entrada a familiares de detidos, impedindo-os de visitar os 
presos.268 

Um dos primeiros partidos portugueses a exigir a sua liber- 
tação foi a União Democrática Popular (UDP). No comício de 13 
de Dezembro de 1979, em Lisboa, protestou contra as «condições 
desumanas como têm sido tratados». «Revolucionários angola- 
nos em greve da fome», titulavam as notícias, adiantando que as 
prisões dos jovens de esquerda aconteciam «desde finais de 1975», 
quando «a direcção do MPLA iniciou um processo de repressão 
no seio das suas próprias fileiras». Mas na prisão provocavam-nos 
assim: «Façam à vontade greve de fome que no cemitério ainda 
cabe mais gente!»?0 

Ao 11.º dia de greve de fome, o ministro da Segurança e do 
Interior de Angola, Kundi Payama, apareceu na cadeia para dialo- 
gar com os grevistas. Zeferino Campos, do Processo OCA, expli- 
cou: «Payama pediu que abandonassem essa forma de protesto para 


267 Visão Informativa de Angola, 12 de Dezembro de 1979, p. 1. 

268 Correio da Manhã, 13 de Dezembro de 1979. 

26? Comunicado de imprensa da UDB 14 de Dezembro de 1979. 
270 Em Marcha, 14 de Dezembro de 1979. 
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que ele pudesse tomar algumas diligências.» Perante a garantia, os 
grevistas decidiram parar o protesto.?! Durante a greve de fome 
foram libertados mais nove presos políticos”? da OCA, mas não 
os que o MPLA via como responsáveis. Esses ficavam para o fim. 


271 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 269-270. 
22 Informação da Comissão de Solidariedade para com os Presos Políticos Ango- 
lanos, Abril de 1980. 
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ra um tempo de terror. Dentro e fora das cadeias. Laura??? 

tinha amigos e familiares presos. Ela escapou. De uma famí- 

lia com alguma participação política em Angola, aguentou 
até final de 1979. Aí, atingiu o limite, desistiu da terra onde nasceu. 
Tinha corrido mal a última tentativa de continuar em Angola, 
depois da integração nas Forças Armadas. «Entrei para as FAPLA em 
Fevereiro de 1978, com a primeira e única chamada de mulheres 
para a tropa. Depois fiz a recruta na Academia Militar Comandante 
Arguelles, da Gabela. O treino foi violento. Da nossa companhia, 
uma morreu na sequência de uma infecção urinária, porque foi 
evacuada e tratada tardiamente, outra camarada ficou muda...eeu, 
em Novembro de 1979, parti para Lisboa.» 

Laura era o seu nome de código dos CAC. «Foi tudo tão 
intenso que a ideia que tenho é que nem comia nem dormia. Não 
havia tempo, era preciso e urgente participar!» Essa adrenalina 
revolucionária, tal como aconteceu com outros, tornou-se num 
«tempo de medo, desencanto, desilusão, tenebroso. Em vez de ver- 
mos investir nas pessoas, vimos construir prisões, polícias, muros e 
proibições.» Ela recorda: «O meu tempo de participação nos CAC 
foi muito ingénuo e voluntarioso. Os CAC tiveram um papel 


273 Laura, nome de código. Nasceu em Angola. Branca. CAC. Activista no movi- 
mento estudantil, acompanhou a recepção dos refugiados de guerra nos liceus, 
participou nas comissões populares de bairro e em distribuição de propaganda 
nas fábricas da periferia de Luanda. Integrou as FAPLA. Vive em Portugal. 
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importantíssimo na mobilização das diferentes vontades e na for- 
mação política de todos nós e dos meios onde actuavam. Apesar de 
tudo, eles eram a nata intelectual de Luanda, e isso foi muito rico 
para o processo revolucionário e para abrir os horizontes dos ango- 
lanos. Eu tinha pouca ou nenhuma formação política, era uma ado- 
lescente cheia de vontade de mudar o mundo e acreditava, confiava 
que cada um de nós tinha um papel fundamental, e que podíamos, 
juntos, tornar o mundo mais justo e solidário. Nunca vivi na clan- 
destinidade, mas conheci e visitei presos em São Paulo [...]. Este 
tempo fez de mim a mulher que sou hoje, resiliente, inconformada, 
lutadora, critica e actuante, mas agora a minha militância é indivi- 
dual.» 

Apesar das contingências e humilhações, a imaginação dos 
presos continuava à solta. Adeodato Barreto descreve: «Uma vez, a 
mãe do Ennes Ferreira deu-nos uma toalha axadrezada e nós fize- 
mos dela um tabuleiro para conseguirmos jogar xadrez de cela para 
cela. Uns liam ou faziam ioga, como o Gentil Viana e outros.» 
Adianta Fernando Paiva: «Uma das coisas que nos dava mais pra- 
zer era tomar banho. Na altura, estávamos numa cela enorme, já 
sozinhos [...] Havia uma rotina. Nunca fui tão disciplinado, com 
horas de estudo, de ginástica, etc. [...] Tínhamos “cooperativas” de 
solidariedade. A comida que recebíamos de casa dividíamos, numa 
altura em que não havia nada para comer. Tínhamos esta prática, 
uma solidariedade muito grande, mesmo. Isso solidificava as nos- 
sas relações e fazia com que aguentássemos bem tudo isso. Ainda 
hoje continuamos amigos. Nessas alturas, a amizade que se cons- 
trói é de cimento.» 

O programa dos fins-de-semana era o mais desejado. «No 
“comboio” ou na “automotora” os presos cantavam e declamavam 
músicas e poemas de conteúdo político, da sua autoria ou da cul- 
tura universal. Eram três ou quatro horas em pé, encostados à porta, 
com o ouvido no postigo para comunicarem entre si. Nas celas 
colectivas era o programa cultural mais completo. Sem instrumen- 
tos e com algumas tábuas construíram-se várias violas de caixa, com 
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afinadores e tudo. Uma bateria improvisada de latas e muitos voca- 
listas a fazer “efeitos de som” e coros, o conjunto estava operacio- 
nal (chegava a haver ensaios prévios). As músicas eram entremeadas 
com poemas e sessões teatrais que um apresentador introduzia. 
Com o adiantar da hora, a festa aquecia, já se sabe. Mas o agente 
ou os carcereiros não toleravam o ruído da alegria dos detidos e 
mandavam suspender a “sessão cultural” sob pena de represálias 
disciplinares. Mas, no fim de semana seguinte, lá tinham outra vez 
a sua “sessão cultural”... Citava-se a poesia africana, recorrendo-se 
na maior parte das vezes à antologia de Mário de Andrade. Mas 
havia também Guillén, Neruda, Maiakovsky, Brecht e outros. O tea- 
tro podia ir da música humorística à reprodução de cenas de liber- 


tação colonial, era sempre um dos pontos altos do cartaz.»?/4 


274 Visão Informativa de Angola, n.º 6, Agosto de 1980, p. 7. 
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erto dia de Janeiro de 1980, Fernando Paiva, que estudara 
Direito em Portugal, pediu para ser recebido pelo juiz 
Orlando Rodrigues, coordenador da Comissão de Revisão 
de Processos. «O Orlando Rodrigues era o único no tribunal que 
tinha feito Direito em Coimbra. Faziam parte da Comissão “juízes” 
como Adolfo João Pedro, um administrativo, o Manuel Bento, um 
enfermeiro do tempo do Mendes de Carvalho e o comandante 
Kafuxi, Procurador Popular, um militar sem formação jurídica. Era 


uma comissão política para julgar as pessoas. E nessa discussão, | 
disse-lhe: “Dr. Orlando, vocês, realmente, são patéticos. Primeiro, 

não aceitam julgar-nos, mas estão a dar-nos penas administrativas, 

como o Governo colonial vos dava e vocês passaram a vida a con- | 
denar. Estão a fazer a mesma coisa connosco. Então, você quer 
mandar-me para a cadeia, para o campo? Julgue-me!” E ele respon- 
deu: “Não, vocês querem é publicidade” “Então ponha-nos na rua” 
contrapus. Nós dizíamos que a gente não tinha cometido crime 
nenhum [...], estavam a deter-nos ilegalmente.» 

De quando em quando, elementos do Processo OCA eram 
chamados ao TPR, para ouvirem a sua «sentença» da boca do pre- 
sidente. Foi assim que Maria José Simões soube, em Abril de 1980, 
que fora condenada a três anos de prisão; e a sua irmã, Margarida 
Simões, a quatro anos, embora para esta, dirigentes do MPLA tivessem 
pedido a condenação à morte. Dalila Pereira foi condenada a qua- 
tro anos, assim como Hélder de Sousa e Domingos Lira. Sabia-se 
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das condenações, também a quatro anos de prisão, de António Car- 
los Salvador, Edmundo Peres e Pedro Panzo. Ennes Ferreira, a três 
anos.”?º Para Dulce Fonseca, a DISA terá proposto dez anos e, até 
a sua execução sumária. 

Nos três primeiros meses de 1980 foi libertada a maioria dos 
49 detidos que restavam do Processo OCA, que tinha sido conde- 
nados com penas administrativas de três a quatro anos. As conde- 
nações do processo iam, invariavelmente, de dois anos e meio à seis 
anos de reclusão.?7é Um dos libertados, João Amaral Fernandes, tra- 
tou da saída oficial das FAPLA e juntou-se à família, em Portugal, 
onde denunciou, com determinação, o que se passava nas cadeias 
angolanas. Enviou cartas, exposições e apelos a organismos inter- 
nacionais. O contacto era frequente com a Amnistia Internacional, 
para actualização de dados. «Tentámos ao máximo completar o 
vosso questionário, o que não é fácil, dada a dificuldade de pedir 
informações para Angola sem pôr em perigo a segurança dos infor- 
mantes», respondia João Amaral Fernandes, em seu nome e do 
grupo de familiares e amigos. As últimas informações, fazia notar, 
davam conta do «estado de saúde preocupante» de alguns presos. 
Sugeria que a Amnistia Internacional fosse a Angola para «sensibi- 
lizar as autoridades». E finalizava: «Tentamos por todos os meios 
auxiliar os nossos irmãos [...], vítimas das suas ideias que um 
regime político autoritariamente tenta coarctar.»277 

As famílias desdobravam-se em chamadas de atenção. Pais dos 
jovens que entraram em greve de fome escreveram uma carta pun- 
gente ao presidente José Eduardo dos Santos. Identificavam-se 
como portugueses que viviam no interior de Angola, «simpatizan- 
tes do MPLA» que tinham sido «evacuados para Portugal» na altura 
da independência, enquanto os filhos ficaram, para completarem 
a universidade. «Muitos desses nossos filhos aderiram ao MPLA, 


> 


275 Comunicado da Pró-Comissão de Solidariedade com os Presos Políticos An- 
golanos, de 27 de Maio de 1980. 

276 Em Marcha, 8 de Maio de 1980. 

277 Carta de familiares e amigos dos presos políticos à Amnistia Internacional, s.d. 
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logo após o 25 de Abril de 1974. Angolanos por nascimento e opção, 
ficaram para servir Angola com a determinação e a generosidade 
dos seus 20 anos.» Justificavam: «A sua pouca experiência política 
e impulsos da juventude contribuíram para que tenham cometido 
alguns erros ou discutido concepções políticas de esquerda diferen- 
tes das que Angola quer trilhar.» Sabendo os filhos «desgostosos 
por serem tidos como inimigos de um povo que tanto amam», os 
pais apelaram «cheios de angústia [...] para o alto espírito de com- 
preensão de V. Excia no sentido de lhes ser dada a liberdade e opor- 
tunidade de contribuírem para o engrandecimento de um país que 
eles escolheram como sua pátria.»278 

Ainda hoje faltam explicações sustentadas sobre o ostracismo 
a que os presos portugueses foram votados pelos representantes do 
seu país. Quatro portugueses do Processo OCA, presos desde 
Janeiro de 1978, sentindo-se abandonados, dirigiram-se por carta 
ao embaixador do seu país, ameaçando que terão «mais uma vez 
que arriscar as nossas vidas, entrando em greve de fome». Valdemar 
Parreira, Amândio Carreiras, José Ferreira e Adeodato Barreto, que 
tinham sido notificados de expulsão «por motivos de segurança», 
a $ de Março de 1980, perguntavam a razão de continuarem presos, 
meses depois. «Deveríamos ser imediatamente colocados em liber- 
dade condicional, até que a expulsão fosse consumada.» Mostravam- 
-se indignados: «Como é possível que a Embaixada Portuguesa 
possa admitir tal situação em relação aos seus cidadãos?» Os qua- 
tro acusavam o diplomata de ter «aceitado» a posição das autorida- 
des angolanas, desde o início, negando-lhes direito a advogado.2”? 

No fim de Abril, em desespero, Valdemar, Amândio, José e 
Adeodato iniciaram uma greve de fome. «As pessoas estavam 
dispostas a tudo», salienta Adeodato Barreto. Recorda à sensação. 
«Há uma altura em que parece uma anestesia, perdemos massa 


28 Carta de pais dos jovens presos políticos para o PR angolano. 

2? Carta dirigida ao embaixador de Portugal em Angola, assinada por quatro 
portugueses presos, em Abril de 1980. Arquivo Histórico da Presidência da Repú- 
blica, 0976/095. 


213 


Fums=zõzíõõ0õ0õ.õ00ºõÕÃ2ÃáÃõãõãõãõoíãÃãí 2 


O FIM DA EXTREMA-ESQUERDA EM ANGOLA - Leonor Figueiredo 


muscular, mas não se sente fome. Ficamos em estado de letargia, 
sem sofrimento físico.» Ele era um militante de base e a DISA sabia-o. 
Talvez isso o tenha livrado da tortura física, mas não das ameaças 
de fuzilamento. Adeodato Barreto dedicava-se ao ensino nocturno 
quando foi preso. «Os alunos eram na maioria operários, o que faci- 
litava, para a OCA contactar com o sector. Não executámos nada 
de relevante naquele período, pois havia pouco tempo tinham sido 
presos muitos militantes. Fazíamos uma resistência cultural e polí- 
tica, para mantermos os jornais e a organização. Eu estava a tentar 
criar um comité com operários, quando fui preso.» 

A tenacidade aguentou os portugueses. A greve durava há duas 
semanas. Ao 14.º dia as autoridades angolanas decidiram soltá-los, 
com expulsão imediata. Assim, a 19 de Maio de 1980, os quatro apa- 
nharam o voo da liberdade, Luanda-Lisboa. Um dos jornais que 
noticiara a sua chegada à capital, puxava para título uma frase dos 
entrevistados: «Éramos perigosos: não pensávamos como eles.»280 
Ao aterrarem, verificaram que a embaixada portuguesa não cum- 
prira com o prometido. «Ficámos grandemente chocados por não 
termos ninguém à nossa espera», queixaram-se, «e acabámos por 
ser atirados para a [Santa] Casa da Misericórdia».28! Nenhum deles 
trouxera uma cópia da acusação, mas José Ferreira memorizou 
parte da sua. Contou que o culparam de ler «jornais esquerdistas 
da Europa» e também de ter «amigos e parentes da contra- 
-revolucionária OCA e de já ter iniciado entre eles um processo de 
recrutamento». José Ferreira foi expulso por ausência de «condições 
necessárias para participar na Reconstrução Nacional».282 

A greve de fome foi também a última arma para as mulheres. 
Inconformadas com as penas exageradas, Dalila Pereira e as irmãs 
Simões, Marisa José e Margarida, decidiram encetá-la como pro- 
testo, a 16 de Maio de 1980, conforme expuseram às autoridades. 


280 Em Marcha, 26 de Maio de 1980, p. 3. 
28 Idem, 5 de Junho de 1980, p. 5. 
282 Idem. 
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Ao 11.º dia de greve, os pais das irmãs Simões, desesperados, «can- 
sados de sofrimento», chamaram a atenção, na imprensa portu- 
guesa, para a situação das filhas. O pai Simões, numa entrevista ao 
Diário de Lisboa, explicou que «tal como muitos outros jovens estu- 
dantes portugueses, as filhas abandonaram os cursos universitários 
que frequentavam em Luanda, para apoiarem o MPLA,e[...]a sua 
prisão ocorre na desorientação que então imperava na universidade 
e no território, por afastamento da linha política dominante.» Pen- 
diam sobre elas, pormenorizou, acusações ao regime, calúnias ao 
Governo e ao Presidente angolano, e de difundirem jornais da 
OCA fora de Angola.?º3 Também a União das Mulheres Antifascis- 
tas Revolucionárias (UMAR), portuguesa, solidarizou-se com as gre- 
vistas e apelou à libertação destas mulheres, «julgadas de forma 
sumária» e condenadas «em oposição aos direitos e liberdades fun- 
damentais que o próprio Estado de Angola diz reconhecer». 284 

Tal como no caso dos quatro portugueses, o poder político 
recuou ao 13.º dia de greve de fome. Maria José, Margarida e Dalila 
foram libertadas a 2 de Junho.285 Quanto a Dulce Fonseca, a Comis- 
são decidiu que deveria cumprir mais seis meses de reclusão. 

Todos estes casos foram denunciados em edições do Em Mar- 
cha, pelo punho do jornalista António Linhaça. Ali se pode ler com 
pormenor sobre as prisões arbitrárias, os milhares de presos políti- 
cos sem julgamento, a tortura, a assinatura de declarações forjadas. 
Em entrevistas, os quatro portugueses recém-libertados observaram 
que, se não tivessem entrado em greve da fome, ainda estariam 
presos. Uma situação de «terrorismo» que precisava da maior divul- 
gação.286 

Apesar do prazo do acordo com as autoridades ter terminado 
em Março, o que levou à suspensão da primeira grande greve de 
fome, em Dezembro de 1979, encontravam-se ainda sem audiência 


283 Diário de Lisboa, 27 de Maio de 1980. Recorte. 

284 Comunicado de imprensa da UMAR, 27 de Maio de 1980. 
285 Visão Informativa de Angola, Agosto de 1980, p. 4. 

286 Em Marcha, 29 de Maio de 1980, p.3. 
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Mário Paiva, Fernando Paiva, Zeferino Campos, Sebastião Neto, 
Luís do Nascimento, António Costa e Silva, Nelson Pestana, João 
Faria e Manuel Francisco, segundo a Pró-Associação de Solidarie- 
dade com os presos políticos angolanos, responsável pela campa- 
nha e pela angariação de centenas de assinaturas solidárias de 
antifascistas portugueses. Segundo as últimas notícias, tinham sido 
deportados para o Campo de Recuperação e Laboração do Tari, a 
1 de Maio, Ennes Ferrreira, Edmundo Peres e António Salvador. 
Receavam que viessem «a sofrer penas demasiado elevadas». 
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4 de Julho, voltaram a abrir-se os portões da cadeia. Do 
Processo OCA ficaram dez presos (sete em São Paulo e três 
no Tari). Tinham, nesta altura, as seguintes idades: Ennes 
Ferreira, 25 anos, António Salvador Júnior, 25, Edmundo Peres, 24, 
António Costa e Silva, 27, Domingos Francisco?*”, 29, Domingos 
Lira, 25, Fernando Paiva, 26, Hélder de Sousa, 27, João Faria, 27, e 
Mário Paiva, 23.288 Os de São Paulo entraram em nova greve de 
fome. Seria a última. Sete meses depois de lhes prometerem uma 
solução «justa e expedita», nada aconteceu. Mostraram esse «des- 
contentamento» numa exposição à Comissão de Revisão de Pro- 
cessos. Nela diziam que, como tinham avisado, se nada ocorresse, 
iriam «enveredar por outro caminho». Por isso, vieram declarar-se 
em greve de fome a partir de 5 de Julho de 1980, «até à resolução 
final e definitiva», com a libertação. Dos últimos 49 detidos do Pro- 
cesso OCA, informavam, 39 tinham sido libertados há mais de 
meio ano.?8? 
Os familiares e amigos estavam ansiosos. Os boatos não aju- 
davam. «Até quando?», interrogavam-se, dirigindo-se ao PR de 


287 Domingos Francisco. Operário, monitor político da Escola de Oficiais do CIR 
do Huambo, preso em Outubro de 1978 e solto em Julho de 1980. 

288 Comunicado à conferência de imprensa da Comissão de Solidariedade para 
com os Presos Políticos Angolanos. 

289 Carta de sete presos políticos da cadeia de São Paulo para a Comissão de Re- 
visão de Processos, 5 de Julho de 1980. 
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Angola. «A situação que vivemos nestes difíceis momentos, Cama- 
rada Presidente, é de angústia deprimente. [...] A aplicação de 
medidas administrativas faz com que os nossos familiares não 
tenham sequer direitos de defesa, como é legítimo para todo e qual- 
quer cidadão da RPA. [...] Ultimamente, a Comissão chegou a 
declarar a alguns de nós que o “Processo OCA está ultrapassado” 
tendo-nos dado esperanças de uma libertação breve. Para outros, a 
Comissão fala em aplicar penas administrativas de seis anos “para 
os dirigentes” [...]. Ainda a outros, a Comissão chegou a adiantar 
a possibilidade de uma “libertação condicional?» Lamentavam-se 
de a situação se arrastar há cerca de quatro anos. «Já nos trouxe mui- 
tos dissabores, entre os quais a morte trágica da esposa de um dos 
presos»? 

Os grevistas também tentaram sensibilizar o Presidente ango- 
lano. Nove dias após o início da greve, pediram-lhe recurso das 
penas administrativas. Insistiam em que não havia nada que san- 
cionasse a sua actividade política, e que a posterior lei dos Crimes 
contra a Segurança do Estado não se lhes aplicava. «Em Direito, 
não há lei com efeitos retroactivos [...], é um exagero perpetuar a 
nossa prisão.» Já tinham cumprido um «substancial tempo de pri- 
são», afirmavam. Eram agora «só dez pessoas», depois de cerca de 
90 terem sido libertados.?? 

Fernando Paiva era um deles. «Os que ficámos na prisão, não 
tínhamos outra saída [...], pensámos que a única maneira de sair 
daquilo era voltar à greve de fome. Fizemos uma primeira, e eles 
prometeram que nos iam libertar. Mandaram os processos para o 
tribunal — eles não queriam, o Onambwé dizia “mandar os proces- 
sos, para quê?, depois querem fazer política, para nos julgarem 
publicamente” [...]. Juntaram-nos na cela E e lançámo-nos na greve 
a sério. À única coisa que a gente tomava era soro fisiológico. 


220 Carta de pais e familiares dos presos políticos, dirigida ao PR angolano, 10 de 
Julho de 1980. 

2% Pedido de recurso de sete presos políticos da cadeia de São Paulo, ao PR ango- 
lano, 14 de Julho de 1980. 
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Metíamos um bocado de açúcar na água, um bocadinho de sal e 
mais nada. [...] Claro que perdi um monte de quilos. Saí de lá 
como um palito. Estivemos 25 dias sem comer. [...] Sabe de que é 
que a gente falava? De comida. Um dos nossos desportos favoritos 
era recordarmo-nos de todos os restaurantes onde a gente tinha 
comido e o que tínhamos comido. E qual era o melhor que tínha- 
mos comido na vida... e aquilo fortalecia-nos, por incrível que 
pareça, e a gente não comia mesmo. O físico também reage. O que 
é difícil são os primeiros dias, mas depois de determinada fase, já 
nem pede comida. Começa a pedir bebida. Há ali uns três ou qua- 
tro dias terríveis, em que se sente mesmo fome. Passada essa fase, 
e já vai indo. Tem uma fase difícil mais adiante, mas vai-se indo... 
só que depois começamos a ficar fracos, a ter tonturas.» 

A UDP vinha sempre a público denunciar o que se passava. 
A 25 de Julho de 1980, que correspondia ao 21.º dia de greve de 
fome, o secretariado do partido solidarizou-se com os presos, 
denunciou o seu mau estado de saúde, exigiu que o Governo de 
Lisboa «não se mantenha indiferente perante a sorte do português 
Ennes Ferreira». No seu congresso, três meses antes, a UDP tinha 
apelado ao Presidente, Governo e Ministro do Interior da RPA, para 
a libertação de quem lutou pela independência e democracia, por- 
que seria «um acto democrático louvável»??? 

Ao 22.º dia de greve, a Visão Informativa de Angola acusava o 
MPLA de querer «conduzir à morte» os presos, agora «gravemente 
doentes». João Faria deitava sangue pela boca, Domingos Lira uri- 
nava sangue. À greve, «a mais longa que é conhecida», ocorreu por- 
que há meses que os processos deviam estar todos terminados», 
lia-se na publicação, que lamentava a «repressão do poder do 
MPLA sobre pessoas que deram o seu contributo, quer na época 
colonial, quer depois, com conhecidas acções em Angola.» Alertava 
sobre as rusgas: «Qualquer cidadão pode ser preso sem culpa 
formada, quando passeia calmamente pelas ruas da sua cidade. 


222 Moção aprovada no congresso da UDP, Abril de 1980. 
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Qualquer DISA pode penetrar em nossas casas, nem sequer bate à 
porta.»?? 

Os activistas angolanos que se encontravam em Portugal, exi- 
lados ou fugidos daquela ditadura, continuavam activos. O Conse- 
lho Mundial da Paz (Português), que tinha condecorado Agostinho 
Neto, foi uma das portas onde bateram. Lembravam que só lhes 
interessava «uma rápida intervenção» pelos presos políticos que, 
pela segunda vez, adoptavam «este processo radical de luta no curto 
espaço de sete meses».?* João Amaral Fernandes persistia em sen- 
sibilizar entidades. A 16 de Julho de 1980, enviava nova missiva, 
agora para o secretário-geral da ONU, Kurt Waldheim, anexando 
uma queixa dos presos, pela violação «das normas jurídicas e morais 
do Estado angolano e dos pactos que subscreve». Numa outra expo- 
sição, o ex-preso acentuava: «Muitas pessoas foram para a prisão 
por motivos absurdos: uma ligeira ironia sobre um dirigente, uma 
participação numa greve, uma querela com um quadro do partido, 
etc.»2?5 Os apelos insistentes de Portugal tinham signatários cada 
vez mais importantes. Um deles era encimado por Vasco da Gama 
Fernandes, ex-presidente da Assembleia da República.??é 

«A prisão estava quase vazia, só nós, os renitentes, é que lá está- 
vamos. Eu tive outro diálogo com o nosso “amigo” Orlando. Disse- 
-Jhe: “A gente não fala mais. Garanto-lhe é uma coisa: vertical ou 
horizontalmente, eu vou sair dessa cadeia. E vocês responsabilizam- 
-se? Eles viram que nós estávamos determinados, não havia nada a 
fazer e o melhor era libertarem-nos. A BBC de Londres noticiava o 
que se passava connosco. Eu acho que isso foi decisivo para a nossa 
libertação», observa Fernando Paiva. Ao 24.º dia de greve de fome, 
28 de Julho, um comunicado da Comissão de Solidariedade dava 


293 Visão Informativa de Angola, 27 de Julho de 1980, p. 2. 

294 Carta da Pró-Comissão de Solidariedade para com os Presos Políticos Angola- 
nos ao Conselho Mundial da Paz (Português), em 17 de Julho de 1980. 

255 Exposição de João Maria Fernandes, Maio de 1980. 

2% Dirigido ao PR angolano e ministro do Interior, em Junho de 1980. 
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conta de que alguns presos «já nem se podem pôr em pé».??7 Che- 

gou a ser noticiado que João Faria, António Costa e Silva e outros 

estavam em estado de coma. 

A duração da greve fez com que o Governo angolano temesse 

um desfecho desastroso. Desta vez, não houve promessas, mas a 

garantia de que seriam libertados. A greve terminou a 29 de Julho 

de 1980. Os grevistas foram logo encaminhados para o hospital. 

Domingos Lira foi levado ao colo, já sem fala. Os outros recusaram 

soro, mas foram «injectados à força».??8 O internamento durou duas 

semanas. Soltaram-nos a 12 de Agosto. Nos que chegaram a Portu- | 

gal, eram visíveis as suas «péssimas» condições físicas.??? Fernando 

Paiva recorda: «Deixaram-nos de uma maneira que nos mandaram 

para o hospital até nos soltarem, numa de engorda e tratamento, 

para não sairmos no estado em que estávamos.» As primeiras 

memórias de Mário Paiva não são as da libertação propriamente 

dita, mas do que se passou durante o internamento. «Fui libertado 

com os últimos presos, depois de termos estado no Hospital Mili- 

tar de Luanda para recuperarmos, onde houve negociações para a | 

nossa saída, com Alexandre Rodrigues Kito, representante do | 

Governo do MPLA. As negociações decorreram com uma tensão 

relativa, pois já o último grupo de resistentes tinha sido levado para 
| o hospital, terminada a greve com a promessa de libertação incon- 
| dicional. Mas, na verdade, mesmo após a libertação, houve impe- 
| dimentos, bloqueios ou tentativas de intimidação, mais ou menos 
directas ou discretas, a nível pessoal.» 

Por esta altura, Manuel Ennes Ferreira, desterrado no «campo 
de concentração» de Tari, dirigiu um protesto às instâncias do 
MPLA e ao Cônsul Geral de Portugal em Angola. O português 
deveria acabar de cumprir ali a pena, até ser expulso. Dois meses 
e meio depois de chegar, recusou-se a trabalhar, porque o seu 


227 Comunicado da Comissão de Solidariedade para com os Presos Políticos An- 
golanos, 30 de Julho de 1980. 

28 Visão Informativa de Angola, suplemento ao n.º 6, Agosto de 1980, p. 5. 

2 Em Marcha, 18 de Agosto de 1980. 
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«internamento» foi «um atentado jurídico e humano». Sem ter 
sido condenado, também não via razão para envergar a farda negra 
obrigatória, «despersonalizante», tal como não se sentia obrigado 
a responder às palavras de ordem políticas, por ser estrangeiro, 
nem à disciplina militar, por ser elemento civil. «Não há semana 
[...] que não tenha ataques de paludismo, o que abala qualquer 
saúde», queixava-se Ennes Ferreira. O campo, a 380 quilómetros de 
Luanda, impossibilitava visitas semanais dos pais, já de si alvo de 
represálias. Sobre a sentença, Ennes Ferreira sublinhava que as 
autoridades desrespeitaram o acordo da «responsabilidade igual, 
pena igual». Ele descrevia assim o campo Tari: «desumanizante», 
com «dezenas de crianças» sem família, dezenas de «companhei- 
ros de prisão» sem julgamento, a comida «insuficiente», a falta de 
casas, e a ausência de condições higiénicas, com ratos, cobras e 
mosquitos.?º9 

Filomeno Vieira Lopes foi um dos que encabeçou os protes- 
tos em Lisboa. «Quando foram feitas as greves de fome, nós, no exte- 
rior, trabalhámos para as denunciar, [...] criámos um grande 
movimento de solidariedade [...]. Em Portugal, foi a UDP que nos 
deu a mão. Também houve jornalistas que nos ajudaram. Conse- 
guimos apanhar pessoas que estiveram presas com o Neto, no 
Aljube, que fizeram um protesto e o mandaram para o MPLA. Uma 
pessoa muito importante foi Frei Bento Domingues, um homem 
extraordinário, que esteve sempre connosco. Apanhámos a linha 
toda do MES, do PS. O apoio mais próximo era da UDP era um 
pouco a nossa base, mas nós tínhamos de nos espalhar por várias 
sensibilidades. [...] Nas correntes do PS, algumas assinavam, outras 
prometiam fazer luta diplomática. No MES, também, o seu Cen- 
tro de Estudos era perto do ISE, onde eu estudei. E havia o Fran- 
cisco Sousa Tavares, director de A Capital, o Lindley Cintra, o 
Acácio Barradas, do Diário Popular, que deram um apoio extraordi- 
nário, assim como o Sarsfield Cabral, e a irmã, daquele grupo da 


300 Carta de Manuel Ennes Ferreira, de meados de 1980. 
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Igreja Católica progressista. Do PCP, só a Alcina Bastos, mas era 
uma senhora livre. Não tínhamos contacto com o PCP mas com 
franjas. Íamos à Central Sindical, ao Comité da Paz, explicar o que 
se estava a passar, mas eles nem conseguiram defender a Sita Val- 
les. Só pela forma como ela foi assassinada, era de desconfiar o que 
se estava a passar. Criámos vários apoios, abaixo-assinados, protes- 
tos, e eu próprio, clandestinamente, fiz intervenções. Falei uma vez 
num comício, no Campo Pequeno, encapuzado, sobre o que se pas- 
sava em Angola.» Rui Pena Pires também se envolveu. «Em Lisboa, 
desenvolvi duas ou três campanhas, para fazer pressão pelos presos. 
[...] Era muito difícil arranjar apoios, porque toda a gente achava 
que o MPLA, mal ou bem, era um partido revolucionário.» 
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Processo OCA acabou. Os últimos presos saíram em 
liberdade, cada um com a sua história e circunstância. 
Disseram-lhes: «Tiveram sorte, mas para a próxima vez já 

haverá leis e o mínimo serão 18 anos.»º! A DISA tentou aliciar 
Timóteo Macedo. «Ao fim de 18 meses, de repente, decidiram 
libertar-me. Mas foi preciso muita resistência. De vez em quando, 
chamavam-me para falar com o director da DISA. Por duas vezes 
foram agentes a minha casa, dizer que eu não tinha o direito de 
roubar mulheres angolanas (a minha mulher era) e que seria 
melhor ficar em Angola, mas como colaborador da DISA. Eu disse 
que não. Depois, o director da DISA chamou-me, fez a mesma pro- 
posta e eu recusei. Depois de um ano em liberdade condicional, 
vão a minha casa com um passaporte de “pessoa não grata” e uma 
nota de expulsão. O Ennes Ferreira também tinha sido expulso e 
viemos no mesmo avião para Lisboa.» 

Domingos Major admite: «Nunca mais fui o mesmo. Depois 
de sair da cadeia, interessei-me pela agricultura, trabalhei muitos 
anos no campo, onde fiz trabalho social. E continuo. Gosto muito. 
Contudo, não deixei de ser crítico.» Vasco Pereira viveu uma espera 
penosa após um longo cativeiro de 35 meses. «Tive uma data de 
simulações psicológicas. Lembravam-se várias vezes de me marcar 
uma data para sair, eu preparava as minhas coisas e, depois, não era 


30! Visão Informativa de Angola, n.º 6, Agosto de 1980, p. 6. 
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verdade. Isso repetiu-se umas cinco vezes. A última, a 29 de Julho 
de 1979, acabou por ser e, realmente, fui libertado.» Domingos Lira 
agarrou o seu sonho. «Eu saí da prisão e fui tirar o meu curso de 
Medicina. Mais tarde vim a Portugal fazer uma especialização em 
endocrinologia, e fiquei.» 
Soube-se pelos amigos que, depois de solto, Edmundo Peres 
se matou. Regou-se com gasolina e deixou que o fogo consumisse 
o seu corpo. Gabriel Ambrósio morreu atropelado, num acidente 
suspeito. Sebastião Neto enlouqueceu. «Quando saiu da prisão, o 
Sebastião andava aos caixotes do lixo [...], ficou louco com a tor- 
tura. Não se adaptou. Doente mental de comer no contentor. Eles 
foram brutais na cadeia», exprime Orlando Sérgio. Outros casos | 
dramáticos persistem escondidos. «As testemunhas ainda existem, 
mas não falarão», assegura Mário Paiva, convicto de que a repres- 
são «precipitou a morte avulsa de militares e militantes afiliados, 
| alguns em situações de guerra, ou com o pretexto da tentativa de 
| golpe do 27 de Maio de 1977.» 
Fernando Paiva mistura sensações e a razão daquele tempo. 
«Era preciso muita coragem. E até um bocado de insensatez. A gente 
não olhava a meios [...]. O que aconteceu foi que nós estávamos 
avançados no tempo. A OCA tinha razão em muitas coisas [...], 
como [na denúncia de] a corrupção. Não se falava de corrupção em 
Angola. E, hoje, é o pior cancro que existe.» Na visão de Mário 
Paiva, esta extrema-esquerda sucumbiu pelas contradições que 
encerrava: «As bases eram premissas confusas, onde se misturavam 
o maoismo, alguns laivos de guevarismo, um populismo de mati- 
zes locais, todo um ix ideológico da extrema-esquerda que negava 
os“imperialismos soviético e americano” mas não vislumbrava um 
| desfecho democrático diferente, apesar de sustentar as causas dos 
pobres e dos excluídos. Uma revolução incapaz de se produzir num 
país que saía do colonialismo, no mais agudo cenário da guerra fria 
bipolar, rivalidades e ambições regionais africanas e diferenças 
étnico-politicas domésticas, entre uma população maioritaria- 
mente rural, analfabeta e pobre.» 
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Outros nomes foram aparecendo, alguns incompletos, ou 
alcunhas. Ligados aos CAC: Miguel Natalº2, Manuel Bigodes, Mário 
Bula*º3, Raul Araújo, Emanuel, Gilberto, Cesário Espírito Santo304, 
António Gameiro. Da OCA: Tito, Luís Peres, Preto, Mepeza, Juca, 
Carlinhos??*. Conectados com os CAC ou com a OCA, acrescenta- 
mos os nomes de Serra Lima Coelho (Zumbi), Comandante Lopuca, 
do CIR da Gabela, João”. Em Angola podemos encontrar hoje 
mais nomes de antigos militantes que estiveram ou estão ligados a 
executivos do MPLA. 

Nesta investigação reunimos 125 nomes, quase todos de mili- 
tantes e simpatizantes dos CAC, da OCA e do NJS, dos quais 32 
escaparam à cadeia. Os restantes 93 foram aprisionados, em 1975 
(13), 1976 (22), 1977 (32), 1978 (21), 1979 (1), sem data (4). Temos a 
maioria das datas de prisão, mas as de soltura são escassas. Não 
obstante, deu para reconstituir os tempos de prisão de 30 presos, 
que podem não corresponder necessariamente à pena, porque o 
êxito das várias greves de fome fez com que alguns fossem liber- 
tados mais cedo do que o MPLA pretendia. Assim, percebemos 
que a esmagadora maioria cumpriu entre dois e dois anos e meio 
de prisão, fossem homens ou mulheres. Porém, Domingos Major 
e Vasco Pereira estiveram presos cerca de três anos. Encontrámos 
tempos de encarceramento elevados para quem não tinha culpas 
no cartório, como aconteceu com Maria (presa dois anos), Antó- 
nio (três) e João Maria Amaral Fernandes (três). Houve quem 


302 Miguel Natal. Nasceu em Angola. Negro. CAC. Era estudante universitário. Foi 
o primeiro presidente eleito da AEUL. Esteve no COP do Huambo. É médico, vive 
em Portugal. 

303 Mário Bula. Nasceu em Portugal. Branco. CAC. 

304 Cesário Espírito Santo. Nasceu em Angola. Negro. CAC. Aluno do Liceu Pau- 
lo Dias de Novais, activista do movimento estudantil. Militar das FAPLA. Falecido. 
305 Tito. OCA. Foi comissário político das FAPLA no CIR da Gabela, e activista 
no COP do Lobito, onde foi preso. 

306 Carlinhos. Nasceu em Angola. Mestiço. Activista no Lobito e em Benguela. 
307 João. Operário da Fábrica de Borracha e da direcção do Centro de Estudos 
Políticos. Preso em Dezembro de 1977. 
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tivesse escapado à pena de morte, defendida por radicais do 
MPLA, como sucedeu com Fernando Paiva e Margarida Simões. 
Também só sabemos de algumas sentenças administrativas. Mário 
Paiva recebeu uma «pena» de seis anos. Os dirigentes do NJS sofre- 
ram igualmente «penas» pesadas, de quatro anos, como Pedro | 
Panzo, Domingos Lira e Hélder Sousa. De notar que o número 
de prisões dos CAC/OCA, efectuadas sob a alçada de Nito Alves, 
antes do seu declínio, é inferior às concretizadas nos anos a seguir. 
Se quisermos colocar outro marco nesta saga, a data de 22 de 
Dezembro de 1977, dia em que a DISA apreendeu importantes 
documentos, concluímos que o número de prisões antes e depois 
é sensivelmente igual. Mas trata-se de mera apreciação grosseira 
desta amostra. 

Algumas das identidades aqui mencionadas foram retiradas 
do Holocausto em Angola, um livro indispensável, pois sem ele 
centenas de nomes e denúncias ficariam esquecidos para sempre. 
O autor, Américo Cardoso Botelho, relata a história dura e crua 
dos jovens de 1974 e de outros, que saíram homens da prisão. 
Durante os seus três anos e meio de cativeiro, reuniu histórias 
dos companheiros de infortúnio. Escreveu: «Muitos daqueles que 
conheci em São Paulo e na Casa da Reclusão eram jovens estu- 
dantes — só de Luanda eram mais de uma centena. Em muitos 
casos, pode dizer-se, faziam parte de uma certa elite juvenil uni- 
versitária empenhada na construção de Angola, mas desalinhada 
dos objectivos do MPLA. Muito apreciei a coragem destes jovens 
[...]. Não posso, pois, deixar de transportar permanentemente 
nos sulcos da minha memória os processos de repressão e tortura 
que engoliram tantos jovens do liceu e da Universidade de 
Luanda. As salas de interrogatório, os corpos nus durante horas 
(por vezes dias). A tortura do olhar, das palavras e dos instrumen- 
tos, com vista à obtenção de confissões segundo os interesses da 
máquina repressiva. Não sei se algum imaginará que, entre eles, 
um colega de degredo fazia clandestino o exercício da escrita, 
perpetuando nas palavras e na memória a dor de tantos e a injustiça 
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gritante.»?08 Poucos como ele abordaram a repressão do MPLA que 
se abateu de forma desproporcionada sobre a esquerda-radical 
e outros presos políticos. A História deve ser feita com gente 
dentro. 

Claude Gabriel editou, em 1978, livro Angola: le tournant afri- 
cain?, onde aborda esta extrema-esquerda que apelidou de «ambí- 
gua», e o remetia para as esquerdas metropolitanas. Em sua opinião, 
estes grupos «confundiram implantação e influência no movi- 
mento de massas». Destaca os CAC como o «mais interessante». 
O autor sustenta que o movimento de massas urbano que esta 
esquerda proporcionou foi «o mais significativo» na luta de classes 
em África, nos anos 70, pela sua «amplitude», «duração», «organi- 
zação» e «raízes proletárias», o que representou «uma lição para 
todos os revolucionários africanos»? 

Um velho nacionalista, desconhecido de muitos, que defen- 
deu uma Angola livre no final dos anos 30 e 40, do século xx, Amé- 
rico de Carvalho, igualmente afastado da terra que amou, escreveu: 
«Foi amargo para os amigos de Angola ver a humilhação infligida 
a certos jovens depois da Independência. Descendentes de euro- 
peus, haviam optado pela nacionalidade angolana, como tantos 
outros. Penso sobretudo em meia dúzia deles, à minha volta. Desde 
meninos tinham os olhos postos no MPLA, até com certa ingenui- 
dade. Cresceram na esperança de um dia servirem o país onde 
haviam nascido. Dedicados ao trabalho, conscienciosos, cheios de 
entusiasmo, acabaram afinal por vir para a Europa. Adeus, país da 
sua infância! Antes, porém, passaram por campos de reeducação, 
como os pais haviam passado, tantos deles, pelas prisões da PIDE.» 


308 Américo Cardoso Botelho, op. cit., pp. 309-310. 

309 Claude Gabriel, op. cit., pp. 224, 258, 261. 

30 Américo de Carvalho [1920-2017], Angola, Anos de Esperança, Coimbra, Miner- 
va, 2001, p. 100. O autor, branco, português, trabalhou décadas em Angola. Foi 
fundador da Organização Socialista de Angola (1938), delegado do Partido Comu- 
nista Português em Angola (1946) e fundador da FUA (1961). 
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A História do MPLAº! concedeu 23 linhas aos CAC, numa prosa 
que globalmente parece justa, ao referir a sua proveniência e acções. 
O pequeno texto refere que, clandestina e opositora ao MPLA, a 
OCA teve uma «vigência efémera» após a prisão dos seus princi- 
pais membros. Faltou explicitar as razões políticas que a opunha 
ao movimento. 


3 História do MPLA, 2.º volume,1967-1976, Luanda, Centro de Documentação e 
Investigação Histórica do MPLA, Maio 2008, p. 155. 
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lgo ficou da semente lançada. Domingos Major acentua: 
«Mesmo que sejam do MPLA, a atitude das pessoas que 
hoje estão em Angola e passaram pelos CAC e pela OCA é 
completamente diferente das outras, perante a vida, perante o tra- 


balho, perante o conhecimento. São pessoas muito mais ricas em 
termos de competências.» Em Portugal, estes «jovens» continuam 
a encontrar-se. Salienta Natália Condado: «Houve uma coisa muito 
forte entre nós que não se desfez e se mantém até hoje. Quando 
pessoas dos CAC não integraram a OCA, alguns da OCA continua- 
ram as relações de amizade connosco. Apesar das divisões, fomos 
muito solidários. A maior parte consegue “estar junta” e manter, 
hoje, os princípios de justiça social. O que vem dessa época.» 

A actual juventude angolana desconhece este passado recente. 
«Não tem ideia de que houve uma geração destas», observa Filo- 
meno Vieira Lopes. Orlando Sérgio lamenta: «Do grupo do MPLA, 
fizemos nós mais pela independência de Angola do que muita 
gente que ficou à “sombra da bananeira” e, hoje, é grande. [...] Se 
calhar havia uma outra Angola, endógena, que começava a nascer 
e acabou por morrer ali. [...] Pouco ficou. Com grande pena nossa. 
A estrutura social alterou-se muito, os valores mudaram. Hoje há 
um retrocesso muito grande do pensamento.» 

No final dos anos 80, alguns dos elementos ligados à OCA fun- 
daram a Associação Cívica de Angola (ACA), oficializada em 1990, 
para estabelecerem uma ligação com a sociedade civil, que se 
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tornou «num movimento cultural com tertúlias, homenagens a 
heróis nacionais, etc.», afirma Filomeno Vieira Lopes. A base da 
ACA ficou, como único recurso, no gabinete de outro fundador, 
Justino Pinto de Andrade. Passados dois anos, voltaram à cena polí- 
tica, através da Frente para a Democracia, que se apresentou às elei- 
ções de 1992, aglomerando «aquela primeira juventude do MPLA e 
outros que sofreram com o 27 de Maio e se juntaram a nós», con- 
tinua Filomeno Vieira Lopes. Para Mário Paiva, foi um «mérito» a 
corrente de esquerda dos anos 70 «ter-se reerguido e reinventado 
como organização política democrática, através da FpD e, num pri- 
meiro momento, conseguiu largo apoio entre intelectuais, estudan- 
tes e sectores liberais democratas [...], alimentando uma esperança 
que não se chegou a concretizar.» 

Em 2010, a Frente para a Democracia deu origem ao partido 
Bloco Democrático, que teve Filomeno Vieira Lopes como pri- 
meiro presidente, sendo hoje o cargo desempenhado por Justino 
Pinto de Andrade. Que leitura se pode fazer entre os CAC/OCA, a 
FpD, o Bloco Democrático e os jovens que, actualmente, contes- 
tam fortemente o regime nas ruas, nas canções e nas cadeias? Filo- 
meno Vieira Lopes acha que há identidade nos processos: «Nós, 
quando éramos jovens, percebemos a época, as suas contradições, 
e agimos em conformidade. Angola estava em crise, havia o pro- 
blema da repressão e a ausência de democracia. Agora é igual. 
Os jovens de hoje, como os “révus” e os “15+2% querem agir e tomar 
a vanguarda. Temos ligação com esta juventude, através de mim, 
do Luís Nascimento, que era da OCA, e do Nelson Pestana, que era 
do movimento das ideias, mas não filiado. A maioria da direcção 
do Bloco Democrático tem os jovens de há 40 anos. Parte do núcleo 
inicial de 1975 ainda se mantém no BD.» É sintomático que seja 
Luís Nascimento, vice-presidente do Bloco Democrático, um dos 
poucos advogados da capital angolana a defender nos tribunais os 
cidadãos acusados de contestarem o poder. 

Uma continuidade no tempo liga os jovens do passado aos 
actuais. Algumas das críticas que produziram nos anos 70 sobre o 
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MPLA permanecem mais actuais do que nunca. Há 40 anos, os 
presos políticos mais «perigosos» do Processo OCA obtiveram a 
liberdade à custa de prolongadas greves de fome. Tal como Luaty 
Beirão, a face mediática do caso dos 15+2, espoletado em 2015. No 
século xx1, tiveram a vantagem, salienta Natália Condado, «do 
acesso à informação e ao conhecimento e às redes sociais que nós 
não tínhamos». Bem sabemos que os CAC/OCA eram um grupo 
organizado e os jovens de agora representam vontades e estraté- 
gias individuais. Mas, ressalvando estas diferenças, foram todos 
«julgados» por delito de opinião. Pensa(va)m de modo diferente e 
atreve(ra)m-se a dizê-lo em voz alta. Dois momentos marcantes, à 
esquerda do MPLA, de reivindicação da democracia. 

Os «jovens» dos anos 70 têm actualmente uma média de ida- 
des de sessenta e poucos anos. No geral, são médicos, advogados, 
engenheiros, arquitectos, professores universitários, jornalistas, ges- 
tores, ou simples cidadãos, uns em Portugal, outros em Angola. 
Os que estiveram presos herdaram terríveis sequelas físicas e psico- 
lógicas. Muitos não conseguem nem querem verbalizar o passado. 
Com eles, fechou-se uma porta que nunca mais seria reaberta em 
Angola — a da oposição comunista clandestina ao regime deste 
MPLA. 
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Siglas 


ACA — Associação Cívica de Angola 

AEESL — Associação de Estudantes do Ensino Secundário de Luanda 

AEUL — Associação dos Estudantes da Universidade de Luanda 

BP — Bureau Político 

CAC — Comités Amílcar Cabral 

CAPA — Comité de Acção Política de Angola 

CC — Comité Central 

CCPA — Comissão Coordenadora para o Programa em Angola do 
MFA 

CCUL - Centro Cultural da Universidade de Luanda 

CEEC — Comissão de Estudantes da Escola Comercial 

CEP — Centro de Estudos Políticos 

CH -— Comités Henda 

CIR — Centro de Instrução Revolucionária 

CND - Comissão Nacional de Defesa 

COP — Centro de Orientação Política (MPLA) 

COPLAD - Comando Operacional de Luanda das FAP 

CPB — Comissão Popular de Bairro 

CT — Comissão de Trabalhadores 

DIP — Departamento de Informação e Propaganda (MPLA) 

DOP — Departamento de Orientação Política (MPLA) 

DISA — Direcção de Informação e Segurança de Angola 

DISMA — Direcção de Informação e Segurança Militar de Angola 

DOM - Departamento de Organização de Massas (MPLA) 
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ELNA — Exército de Libertação Nacional de Angola (FNLA) 

ESINA -— Exército Secreto de Intervenção Nacional de Angola 

FALA — Forças Armadas de Libertação de Angola — UNITA 

FAP — Forças Armadas Portuguesas 

FAPLA — Forças Armadas Populares de Libertação de Angola 
(MPLA) 

FLEC - Frente de Libertação de Cabinda 

FNLA — Frente Nacional de Libertação de Angola 

FpD - Frente para a Democracia 

FRA — Frente de Resistência Angolana 

FUA — Frente de Unidade Angola 

JMPLA - Juventude do MPLA 

JSN - Junta de Salvação Nacional 

JURA - Juventude Unida Revolucionária de Angola (UNITA) 

MINFA - Revista do Ministério da Informação da RPA 

MPLA - Movimento Popular de Libertação de Angola 

MFA - Movimento das Forças Armadas — Portugal 

MDA -— Movimento Democrático de Angola 

MRPP - Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado 

MUD) - Movimento de Unidade Democrática Juvenil 

NJS - Núcleo José Stalin 

OCA - Organização Comunista de Angola 

ODP - Organização de Defesa Popular 

OMA - Organização da Mulher Angolana 

OPVDCA - Organização Provincial dos Voluntários da Defesa 
Civil de Angola 

ONU — Organização das Nações Unidas 

OUA — Organização da Unidade Africana 

PCP — Partido Comunista Português 

PIDE - Polícia Internacional e de Defesa do Estado 

PM - Polícia Militar 

PR — Presidente da República 

Pró-AEESL — Pró-Associação dos Estudantes do Ensino Secundá- 
rio de Luanda 
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Pró-AEUL — Pró-Associação dos Estudantes da Universidade de 
Luanda 

PSP — Polícia de Segurança Pública 

RA - Revolta Activa 

RGA - Reunião Geral de Alunos 

RMA - Região Militar de Angola 

RPA - República Popular de Angola 

RUA - Resistência Unida de Angola 

TPR - Tribunal Popular Revolucionário 

UL — Universidade de Luanda 

UMAR - União das Mulheres Antifascistas Revolucionárias 

UNITA - União Nacional para a Independência Total de Angola. 

UNTA - União Nacional dos Trabalhadores Angolanos 

URML - Unidade Revolucionária Marxista-Leninista 

URSS - União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 


Documentos e anexos 


Alguns dos militantes e dirigentes dos CAC, da OCA e do NJS 


DATA DE PRISÃO | DATA DE SOLTURA | PROFISSÃO 
Abel Fontes Pereira 1.3 — Setembro 1975 
(CAC) 2.2—- Outubro 1975 
Adeodato Rui Barreto | Janeiro 1978 Maio 1980 Auditor na 
(OCA) banca 


Alexandre Dinis dos 1 Março 1977 Engenheiro 
Santos (OCA) : 
Amândio Carreiras Janeiro 1978 Maio 1980 Bancário 
(OCA) 
Ana Major (CAC/ 1.3 — Setembro/ 24 Outubro 1975 Advogada 
/OCA) /Outubro 1975 

2.2 — Março 1978 
António Cardoso 10 Dezembro 1976 Engenheiro 
(OCA) 

Dezembro 1976 Médico 
Salvador Júnior 
(OCA) ' 


António Costa e Silva | 22 Dezembro 1977 | Julho 1980 Engenheiro 
(CAC/OCA) 
António Carranca 23 Dezembro 1976 | Julho 1979 Economista 
(CAC/OCA) 
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| NOME | DATA DE PRISÃO | DATA DE SOLTURA | PROFISSÃO 
António Garcia 
CAC/OCA) 


Fevereiro 1978 
( 
Armando Júnior Dezembro 1977 Dezembro 1979 
(OCA) 
Artur Silva (CAC/ 
/OCA) 
Carlos Taveira Piri 1976 
(OCA) 
Cesário Espírito 
Santo (CAC) 
Cipriano (OCA) Dezembro 1976 
Comandante Lopuca 
(ligado à OCA) 
Comandante 
Kassange (CAC/OCA) 


Engenheiro 


Jornalista 


Conceição Branco 
(CAC/OCA) 
Dalila Pereira (CAC/ | Janeiro 1978 Junho 1980 Engenheira 
/OCA) 
Didi (OCA) 18 Dezembro 1976 ER] 
Domingos B. 1.2 - Dezembro 
Tchipongue (OCA) 1976 
2.2 - Dezembro 
1977 
Domingos Cadete Final de 1976 
(CAC/OCA) 
Domingos Francisco | Outubro 1978 Julho 1980 
(OCA/NJS) 
Domingos Lira Dezembro 1977 Julho 1980 Médico 
(CAC/NJS) 
Domingos Major Janeiro 1977 Janeiro 1980 Quadro de 
(CAC/OCA) uma ONG 
Dulce Fonseca (CAC/ | 22 Dezembro 1977 Meados de 1980 
/OCA) 
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| NOME | DATA DE PRISÃO | DATA DE SOLTURA | PROFISSÃO 


Edmundo Peres 23 Janeiro 1977 
(CAC/OCA) 
Elisiário Vieira Lopes | Morto no 27 de Médico 
(CAC/OCA) Maio de 1977 
) 


Fernando Faria (NJS) 11 Dezembro 1977 


Fernando Sirgado 18 Outubro 1975 Fevereiro 1977 
(CAC 
Fernando Paiva 26 Março 1978 Julho 1980 Advogado 
(OCA) 
Filomeno Vieira Economista 
Lopes (CAC/OCA) 
Francisco A. Fonseca 22 Março 1978 22 Janeiro 1979 
CAC/OCA) 
Francisco Rasgado Dezembro 1976 
CAC/OCA) 
Gabriel Ambrósio Janeiro 1977 
CAC/OCA) 


Graça Vieira Lopes 1.2 — Outubro 1975 
CAC/OCA) 22-23 Dezembro 


1976 


Hélder de Sousa 9 Janeiro 1978 Julho 1980 Professor 
(NJS) universitário 


i ) 


Horácio Coelho Março 1978 Engenheiro 

(CAC) 

João Carlos Blasques | Janeiro 1978 

(CAC/OCA) 

João Carvalho (CAC/ | 22 Dezembro 1977 | 19 Janeiro 1979 Professor 

/OCA) primário 
ia ( 


João Faria (NJS) 4 Dezembro 1977 Julho 1980 
Jorge Gouveia (OCA Dezembro 1977 O | Engenheiro | 


João Sango (OCA) 
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NOME | DATA DE PRISÃO | DATA DE SOLTURA 


Jorge Rocha (OCA) 


Final de 1977/início 
de 1978 


PROFISSÃO 


José Manuel Sá 
Carneiro (CAC) 


( 
Juca (CAC) 
Júlio Rasgado (OCA) 


Kito (OCA) 


Laura (CAC) 


Leonel Silva (CAC/ 
/OCA) 


Libata (CAC) 


Luís Fernandes do 
Nascimento (OCA) 


Luís Francisco 
Perinhas (OCA) 


Luís Pedro 
Sottomayor (OCA) 


Margarida Simões 
(CAC/OCA) 


Maria José Simões 
(CAC/OCA) 


Dezembro 1976 
3 Fevereiro 1977 


23 Dezembro 1976 


l2e2.2vez-— 1975 


11 Dezembro 1977 


Janeiro 1977 


Janeiro 1978 


22 Dezembro 1977 


30 Dezembro 1977 


Manuel Armando 
Lima Teixeira (OCA) 


Manuel Ennes 
Ferreira (CAC/OCA) 


Manuel Francisco 


(OCA) 


Mário Bula (CAC) 


Mário Paiva (CAC/ 
/OCA) 


Matadi Daniel (CAC) 


23 Janeiro 1978 
Março 1979 


18 Outubro 1975 


Economista 


Economista 


ij 


| 


Julho 1980 


2 Junho 1980 

2 Junho 1980 

Esteve preso cerca de 
1 ano e 8 meses 
Julho/Agosto 1980 


Esteve preso pelo 
menos 1 ano e 9 


Julho 1980 


Fevereiro 1977 


Advogado 


Economista 


Contabilista 


Arquitecta 


Economista 


Operário 


Jornalista 


Médico 
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DATA DE PRISÃO | DATA DE SOLTURA | PROFISSÃO 


Miguel António 18 Outubro 1975 Fevereiro 1977 
Nogueira (CAC) 


Natália Condado 
(CAC) 

Nascimento Cadete Final de 1976 

(CAC/OCA) 


Nuno Pacheco (CAC) 


Orlando Sérgio Dezembro 1977 Dezembro 1979 
(CAC/OCA) 

Osvaldo Cohen Seco | 1977 

(OCA) 


Paulo (CAC/OCA) 23 Dezembro 1976 Verão de 1977 
Pedro Guerra (CAC) Advogado 


Pedro Lukau Panzo Dezembro 1977 Esteve preso pelo Enfermeiro 
(NJS) menos 2 anos 


Actor 


Rosa Cruz e Silva 23 Dezembro 1976 Historiadora 


(CAC/OCA) 


Dezembro 1977 


Rui Barros (OCA) 
Rui Pena Pires (CAC/ Sociólogo 
/OCA) 


Sebastião de Aragão 1 Dezembro 1977 Junho 1980 

Neto (OCA) 

Simão Cacete (CAC/ | Janeiro 1978 Dezembro 1979 Engenheiro 
/OCA) 


Solonhé (CAC) 18 Outubro 1975 Fevereiro 1977 po 4 


Teresa Santana (OCA) Do. ST 
Janeiro 1978 Julho 1979 Quadro de 
uma ONG 
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Rui Ramos (CAC/ 12-27 Novembro 1.2- Maio 1976 Jornalista 
/OCA) 1975 2.2- Janeiro 1980 
2.2 Janeiro 1978 


Timóteo Macedo 
(CAC/OCA) 
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| NOME | DATA DE PRISÃO DATA DE SOLTURA | PROFISSÃO | 


Tito (OCA) EE 
Valdemar Parreira Janeiro 1978 Maio 1980 Agente 

(OCA) comercial 
Vasco Pereira (CAC/ 3 Setembro 1976 29 Julho 1979 


/OCA) 
Dezembro 1977 


Engenheiro 
técnico 
agrícola 


Zeferino Campos 
(OCA) 


Esteve preso pelo 
menos 2 anos 
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O DIA smarçoss7 
a te 


Visitante diferente na Embaixada da R. P. de Angola 
Um pai foi oferecer-se 


para substituir a filha doente 
e presa há mais de um ano em Luanda 


| Ontem à tarde, entrou na Embaixada da R.P.A. em Lisboa um. 
visitante diferente dos outros: — o ex-capitão do Exército 
Luís José Mendes Teixeira da Fonseca, de 49 anos, pai de Dulce Helena” 
Durães Teixeira da Fonseca, de 26 anos, há mais de um ano detida na 
cadeia de S. Paulo, em Luanda, por motivos políticos. Acontece que a 
filha sofre de grave doença pulmonar e precisa de-ser internada num 
sanatório. O pai deixou na Embaixada um requerimento em que afirma 
estar na firme disposição de se entregar em Lisboa, em data a com- 
binar, e “seguir sob prisão para Angola sob a tutela da mesma escolta 
que trouxer minha querida filha para Portugal” (Pãgs. centrais), 


ESsu NT Roads caro og 


Alertado por ess punjos do visitante, “O DIA” registou a 
sua entrada no edificio em que a Embaixada está instalada. 


A prisloneira política da cadola de S. Paulo, em Luanda 


Ex-capitão do Exército português ofereceu-se para substituir a filha 
presa em Luanda, Dulce Helena Durães Teixeira da Fonseca; 
notícia publicada n'O Dia de 8 de Março de 1979 
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(6) capitão Teixeira da Fonseca abandona a embaixada da RPA, depois de entregar uma — 
exposição a oferecer-se em troca da libertação da filha 


Presa e doente nas cadeias do MPLA 


Pai oferece-se em troca 
da libertação da filha 


A situação em que se en- 
contram os portugueses 
presos nas cadeias e campos 
de concentração do MPLA, 
por motivos políticos, con- 
tinua a aguardar uma inter- 
venção que possibilite a sua 
libertação e posterior re- 
patriamento para Portugal. 


Se acaso se têm desenvolvido 
diligências oficiais por parte 
do poder de Lisboa junto do 
regime de Luanda, do que 
não se tem conhecimento, elas 
não forneceram até agora 
quaisquer resultados, apesar 
de a cooperação entre as 
autoridades dos dois países se 
processar com certa nor- 
malidade a alguns níveis, a 
par de amigáveis conver- 
seções. No entanto, per- 
manece a ausência de 
qualquer jornada de soli- 
dariedade das organizações, 
partidárias ou não, que tanta 
Preocupação revelam com as 
violações dos direitos hu- 


manos no Chile ou na África 
do Sul. 

Ora, precisamente no 
momento em gue se encontra 
em Lisboa, como hóspede do 
casal Ramalho Eanes e ins- 
talada no Forte de S, Julião 
da Barra, à mulher do dr. 
Agostinho Neto, um pai 
amargurado compareceu 
ontem na Embaixada de 
Angola em Lisboa a oferecer- 
-se para ser preso e conduzido 
para o cárcere angolano em 
troca da libertação de sua 
filha, que, doente, se encon- 
tra detida há mais de um ano 
por motivos ideológicos, o que 
se verifica em relação à ge- 
neralidade dos prisioneiros 
em Angola, não obstante o 
poder do MPLA invocar para 
muitos casos “delitos de 
sabotagem económica”. 
Sabe-se que esta decisão foi 
tomada em derradeiro esforço 
para salvar a vida da presa, já 
que falharam todas as ten- 
tativas de apelo para a sua 


libertação, 


O pedido foi apresentado 
em exposição dirigida ao 
embaixador angolano no 
nosso País por Luis José 
Mendes Teixeira da Fonseca, 
capitão do Exército, regres- 
sado de Angola depois do 
golpe militar do 25 de Abril e 
agora a residir no concelho da 
Mealhada. O requerente pede: 
a troca de sua filha Dulce 
Helena Durães Teixeira da 
Fonseca, de 26 anos, detida 
na cadeia de S. Paulo de 
Luanda, onde sofre de grave 
doença pulmonar, pelo sig- 
natário da petição, por forma 
a que a filha possa vir para 
Portugal e ser internada num 
sanatório, a fim de ser tratada 
da grave enfermidade que a 
atinge, antes de a doença a 
vitimar, o que, a suceder, 
seria uma grave respon- 
sabilidade a imputar às 
autoridades do MPLA. 


“Estou na firme disposição 


— diz o peticionário — de, 
ainda que temporariamente, 
se não o puder ser de- 
finitivamente, de me entregar 
a V. Exa. em Lisboa em data 
a combinar e seguir sob prisão 
para Angola, sob a tutela da 
mesma escolta que trouxer 
minha querida filha para 
Portugal, Mais rogo a V. Exa. 
que tal se processe com à 
maior brevidade, pois temos 
informações de que o estado 
de saúde de minha querida 
filha é enormemente pre- 
cário”. Não se conhece o 
interesse que o embaixador 
tenha dispensado à soli- 
citação, mas há quem pense 
que o dr. Agostinho Neto se 
disporá a aceitar à troca, 
como está a ser norma de 
regimes marxistas. De acordo 
com rumores que circularam 
ontem à noite, a mulher do 
presidente da RPA teria fi- 
cado muito impressionada ao 
tomar conhecimento do 
problema, 


Notícia publicada n'O Dia de 8 de Março de 1979 (continuação) 


244 


DOCUMENTOS E ANEXOS 


Exmo. Senhor 

Chefe de Gabinete de 

Sua Excelência o Ministro dos 
Negócios Estrangeiros 


000615 AMA 


Tenho a honra de enviar a V.Exa. cópia de uma carta di- 
rigida a Sua Excelência o presidente da República pelo Sr. Luís 
Mendes Teixeira da Fonseca, referindo a prisão, em Luanda, de sua 
filha Dulce Helena Durães Teixeira da Fonseca, que se encontraria 
em precário estado de saúde, e solicitando sejam efectuadas dili- 


gências com vista à eespectiva libertação. 


Muito agradecia a V.Exa. que ao Sr. Luís Teixeira da 
Fonseca fossem transmitidas as informações que for possível obter 


sobre a actual situação de sua filha. 


Com os melhores cumprimentos, 


O CHEFE DA CASA CIVIL, 


Henrique Granadeiro 


Carta de Henrique Granadeiro, chefe da Casa Civil, ao chefe de gabinete do 
ministro dos Negócios Estrangeiros, apelando à libertação de Dulce Helena 


Durães Teixeira da Fonseca 
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CC a6/0as 


A Sva Zxcelência Senhor imbaixador de 
Portugal em Angola,ou na sua ausência 
a Sua Excelência Senhor Cônsul Geral de 
Portugal em Angola 


lós abaixo assinados, cidadãos portugueses, detidos na prisão 
de 3. Paulo em Luanda,acusados de ligação ao processo 0,0,4.(ursaai- 
zação Conunista de Angola), dirizimo-nos a Sua Exº.,a fim de exgôr- 
mos as nossas preocupações respeitantes à situação em que nos encon- 
tramos . 

“m fins do mês ve Janeiro do corrente ano fonos charados pela 
Corissão de tevisão de Processos junto ao Tribunal 2opular Revolu- 
cionário da R.P.Angola,a fin de serem analísados os nossos processos. 

2m meados de fevereiro as nossas famílias foram informadas de 
que seríamos expulsos e que já tinha sido enviada ao linistério ão 
Interior una nota nesse sentido. Posteriormente,a 4 de sarço Ífozos 
novamente chamagos à presença da Comissão de Revisão de Processos 
para nos serem lidas as as conclusões sobre cada sroce.so, incluindo 
a decisão de expulsão por mútivos de seszurança,mas por outro lado 
não nos era dada qualquer pena, elo que não tinhamos mais nenhum 
tempo de prisão a cumprir devendo ser expulsosho mais breve espaço 
de tempo, No dia sezuinte,5 de rarço assináâmos uma notificação do 
Tribunal Popular Revolucionário, segundo o qual tomávamos conhecime.= 
to das conclusões da Comissão de Revisão de Processos do Tribunal 
ropular “evoluclonário. Não nos tendo sido atribuida qualquer pena 
administrativa,e estando nós detidos desde o mês de Janeiro de 1978, 
deveríamos ser imediatamente colocados em liberdade condicional até 
que a expulsão fosse conunada, Reclamada esta conáição aão nos foi 
dada qualquer exvlicação. 

Vendo a situação arrastar-se e tendo ja sido alertada a im= 
baixada portuguesa em Angola pela voz dos nossos familiares, não tea- 
do nada de novo acontecido, escrevemos em 20 de Karço ao Snr.inistro 
do Interior da Républica Popular de Angolaçao Sar. Vice-Ministri da 
Segurança e à própria Comissão de tevisão de irocessos, tanto no sea- 
tido de os alertar sobre a nossa situação, pedindo que a medida de 
expulsão fosse executada com a rapidez que ela exize e que enquanto 
isso não fosse feito,nos pusessem em liberdade condicional. 


(segue) 


Carta de portugueses presos em Luanda, acusados de ligação à OCA, ao 


embaixador de Portugal em Angola 
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Continuando detidos até hoje, chegamos à conclusão de que a 
demora na nossa expulsão não se deve a razões de ordem burocrá= 
tica,mas a outras considerações com as quais nada temos a ver. 

Entretanto hã algo que não vodemos deixar passar. 

Desde o iníció que as autoridades Angolanas nos negaram o 
direito à defesa,o que sempre foi aceite pela imbaixada portuguesa 
como uma situação de facto, uma vez que desde o ínício nos negou 
a assistência de um advogado. 

Há cerca de um mês e meio que tomamos conhecimento da decisão 
de expulsão. Perguntamos:= Como é possível que se tenha passado 
tanto tempo sem se consumar a expulsão? 

Como é possível que a Embaixada portuguesa possa admitir uma 
tal situação em relação aos seus cidadãos? Tudo isto gera em nós 
um sentimento de descontentamento em relação à forma de actuação 
da Embaixada e cria em nós uma situação de abandono a que estamos 
votados. Por outro lado tomou forma a suspeita de que as nossas 
pessoas possam ser utilizadas para finã que não nos dizem respeito. 

Perante tudo isto chegamos a conclusão de que até para executa- 
rem uma decisão tomada pelas próprias autoridades Angolanas, tenhamos 
mais uma vez que arriscar as nossas vidas, entrando em greve de fome. 

Desde já responsabilizamos as autoridades Angolanas e Portugue- 
sas por todos os danos morais e físicos que daí possam advir,a nós 
e nossas famílias, 

Por isso exigimos a Sua Exê,, que deligencie no sentido de que 
a nossa expulsão se efectue imediatamente. - 

luito gratos pela atenção dispensada, subscrevemo-nos com eleva- 
da consideração 


Os cidadãos portugueses detidos 


a)Valdemar do Nascimento Reixa Parreira 
a)Amândio Manuel Barceló Carreiras, | 
ajJosé Manuel Gonçalves Ferreira ... 
a)Adeodato Francisco Rui Barreto e 


VRESIDÊNCIA DA REPUBLICA 
pexretaria-Geral 

Duecção aus Serviços de Documentação e Afquivo 

Arquivo! Histórico e Interntedio 


Carta de portugueses presos em Luanda, acusados de ligação à OCA, ao 


embaixador de Portugal em Angola (continuação) 
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PARE A qe 
4) mpTnUNAL. POR 42 RSMOLCIONÁRIO D/ PROVÍNCIA DE LUS!DA Res eia 
' NE ERIE RO a 
| Data... 
Í 
i 
| 
j ! 
(COMISSÃO DE REVISÃO) 
DECLARAÇÃO 
r 
! 
Sd pa o, Para os devidos e legais efeitos, se declara que JURO EDUARDO 
(a X DA SILVA CARVALHO, solteiro, de 22 anos de idade, natural de Luanda, Profes 


sor do Posto, filho de:'Abilio Dias de Carvalho e de Gatília da Silva Gama 
Carvalho, residente antes de preso na Avenida Comandante Valódia nº 19-19 
nº2, esteve detido desde 22 de Dezembro de 1977 até 19 de Janeiro de 1980, 
. data em que foi posto em liberddde, por deliberação da Comissão de Revisão 


junto deste Tribunal Popular Retolucionánios= asi mamona ap E 


DU emana ns --+-- COMISSÃO DE REVISEO JUNTO DESTE TRIZUNAL POPULAR REVOLUCIONA 
RIO DA PROVÍNCIA DE LUANDA, a0s 24 de Abril de 1980. "ANO DO IR CONGRESSO 
EXTRAORDINÁRIO DO PARTIDO E DA CRIAÇÃO DA ASSEMBLEIA DO POVO!!. 


Gonç./ 


Declaração do Tribunal Popular Revolucionário da Província de Luanda sobre a 


prisão de João Eduardo da Silva Carvalho 
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EMBAIXADA DE PORTUGAL 


EM LUANDA 
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Luanda. Acusados de «delitos económicos», eram presos políticos 
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Manisitrro 


: ' pos N.º gera) TOA Nº 369 
cúcios ESmAECAnOS 
ia ud AEROGNA 
em E RAMA É 
SFEÇÃO DA tiva TELE RUA MA RECEBIDO 
Rm te " 1 É 
Conf. / Due, de Ertaigyada de Porlugal om — LHATIDA 
[4 TA 
É Nieto Cifendo — Oetarisivi 
Serviço o que foi ctribuido 
Exprdido em de de 197"! ds “EG x 


PhA 
Recebida em 

F/C: LICU 
Acabado de decifrer 


369-contirmacao conversa telefonica chefe gabinete, durante 


accao passada 6. feira, grupos nitistas assaltaram cadeia s. pau- 


Lo donde quizeram Libertar detidos. conforme ee conhecimento vexa 


+ 
4 


alguns dos detidos portugueses encontram-se naquela cadeia. segun- 


“do decLaracoes presidente neto e notícia *'jornaL angola" apenas 


sairam os partidarios nitistas e os marginais tendo-se recusado 


ONÍTIÇA AFRICA 


oem 


PoE 


—º Sair "os do eLp, da oca, os sul-africanos e os mercenarios"*./ 


" Raio ae pari 
/ E sa coutinho 
se ALAS 
j Ada pune! 
ELAS] 
RE b vei e! 
E ad 
ds 
E: LA 
s 
ê 


Telegrama de Sá Coutinho, embaixador de Portugal em Luanda, a propósito de 


assalto à cadeia por grupos nitistas 
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angola 


ORGÃO DA LIGA NACIONAL AFRICANA 


Vá 

b 7 b 
Viva a Aliança Operário-Camponesa | Nº 268 de Agosto de 1975 - PREÇO 2$50 

DEC 

| Quem não Luta pela Democracia Popular não Luta pela Independência Completa 


É 

per 

di 

t: 
RUE 
Istadad 


o 
“u 


Revista Angola de 8 de Agosto de 1975: «Quem não Luta pela Democracia 


Popular não Luta pela Independência Completa» 
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erre eee 


“LA Ae 7R [2d 
de 23/4/9246 


ATINGE DEMOCRATAS ANGOLANDO» 


O departamento de rela- 


cões exteriores du Organiza- 
ção Co ta de Angola di- 


vúlgou, um comunicado sobre 
as prisões efectuadas em 
Luanda, de militantes nacio- 
nalistas e revolucionários. 

«O departamento de rala- 
ções exteriores da OCA. de. 
nuncia esta nova vaga repres- 
siva lançada pelo govemo do 
MPLA e apela à opinião pú- 
blica mundial. para que se 
solidarizo com a luta dos 18- 
volucionários e de lodo O 
povo angolano. pela imediata 
Wibertação de todos os presos 
politicos. — afirma-se no inl- 
cio daquele comunicado, que 
prossegue: “A prisão de co 
nhecidos nacionalistas e de-, 
mocratas pertencentes à =Re-; 
volta Activa», ameaçados de, 
fuzilamento, como Gentil Via-, 
na, Joaquim Pinto de Andra- 
do (antigo presidente de 
honra do MPLA), Liceu Vieira 
Dias e Manuel Videira (entre 
outros) representa mais “um 
passo em frente na onda de 
repressão lançada pelo MPÍ; 
LA contra os revolucionários! | 
é todos os democratas e pa-| 
triotas angolanos». E 


Depois de referir a exput- 
são de Luanda das forças 
fascistas: da FNLA e UNITA, 
verificada em Julho de 1975. 
apos o que se começaram a 
verificar a prisão de destaca- 
dos militantes e dirigentes re- 


voluclonários. caso dos” ca- 
maradas Sigado.. Noguaias 
Matadi, Ryj tamos e Henri- 

o comunicado 


que Queira, 
da OCA. salienta: «A par 


com estas prisões, o Governo 
do MPLA desencadeou uma 
campanha encabeçada pelo 
social-fascista Nito Alves des- 
finada a destruir o evanço 
da luta das massas popula- 
res. desmantelando as organi 
zações populares, fechando 
os Grgãos de informação 
progressista, criando comitês 
fascistas de vigilância nas 
fábricas e nas empresas, Ca 
juniando e reprimindo as lu- 
tas das massas trabalhado- 
tas. Ainda a par com tudo 
isto, é para mBlhor sistemati- 
zar a sua acção repressiva. 
o Governo do MPLA criou 
uma polícia política secreta, 
ado de Infor- 

o e Seguranda de Ango- 
ta), em tudo idêntica à PIDE/ 
/DGS do regime colonral-fas: 
cista português. 


Continuando a frisar a re- 
pressão de que tém sido alvo 
elementos da OCA. e da 
«Revolta Activas por parte do 
actual govemo de Angola e 
da sua polícia politica a 


DISA. o comunicado alude, * 


nos seguintes termos, à pre 
sença de forças do Exército 
cubano em terrntório ango- 
tonse: «Na verdade a perma- 
nência na nossa pátria do 


da OCA 
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Exército cubano, constitui 
uma verdadeira ocupação mi- | 
titar destinada a assegurar 2 j 
pilhagem das nossas riquezas 
e a exploração do nosso 
Povo pelos social-fascistas 
russos, exploração essa aliás 
que já começou. Enquanto a 
nossa Pátria for ocupada por * 
um Exército estrangeiro, não 
poderá haver nem Indepen- 
dência. nem Liberdade. nem 
Paz». 

A concluir, a OCA faz um 
apelo à opinião pública mun- 
dial e a todas as forças po- 
titicas progressistas no sen- 
tido de se solidarizarem com 
a luta do povo angolano, con- 
tra a repressão e peia libar- 
tação dos presos políticos. 

Entretanto, a Organização 
Comunista Angalâna e o Par 
tido. Gomunista Po! E 
construído emitiram uma de- 
claração conjunta, em que 
depois de condenarem, no- 
meadamente. o actual Gover- 
no do MPLA, a prisão de na- 
cionalistas e revolucionários 
angolanos, e a presença de 
forças do Exército cubano. 
em território angolano, ambas 
se comprometem «a tudo fa- 
zer para que a sua cotabora- 
ção revolucionária se deser- 
volva numa prática conso- 
quente de solidarisdade com- 
bativa, de Iraternidade prote- 
tária e revolucionária, de 
apoio e ajuda mútua frutuosa 
em todos os terrenos». 


Notícia do jornal A Luia de 23 de Abril de 1976, a propósito de um comunicado 
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«* ANGOLA , 


QUAND LE 
REPRIME 


La victoire du MPLA (Mou- 
vement populaire pour la libération 
de I'Angola) contre une vaste con- 
juration impérialiste a permis la 
création de la République populaire 
d'Angola (RPA). Ceile-ci s'est faite 
par linstitutionnalisation du MPLA 
en «Parti-Etat». Faisant fi de 
Vexpérience des comités de quar- 
tigors autour desqueis s'organisa la 
fésistance contre [ennêmi, le 
gouvernement de la RPA ne fit que 
le prolongement du Comité central 
du. MPLA. Un choix qui montre que 
le nationalisme du MPLA s'ac- 
comode mal de l'idée d'un gouver- 
nement prenant assise sur les 
comités urbains et ruraux. Une 
décision qui ne semble pas s'être 
accomplie dans un ciel serein. 


Durant de longs mois, surtout à 
Luanda, des courants politiques op- 
posés à cette orientation se sont 
développés. Ils se sont battus pour 
"* la réatisation d'un Etat qui reflêterait 
Vauto-organisation des travailleurs 
et des paysans et pour un 
programme clairement anti- 
capitaliste. Des perspectives que la 
direction du MPLA refusa de prandre 
populaires, elle réprima pour la 
preimiêre fois ces oppositions. 


ACHETEZ. 
ROUGE 
TOUS 

LES JOURS 


DANS LE MEME 
KIOSQUE 


ga - MIT, - (6 - V dé 


MPLA 


Fa 


en 'comppte. Aussi en novembre 
1975, en pleine guerre civile, 


“ profitant de la tension militaire peu 


propice Bux débats pólitiques, et à 
une clarification au sein des comités 


Les plus sévêrement touchés 
furent les Comités Amilcar Cabral 
(CAC), d'orientation maoiste. Dans 
une premigre période, déroutés par 
les trahtons de la Chine en Angola 
felle soutenait le FNLA), sensibles 
aux enjeux réeis, les CAC ont choisi 
de participer au MPLA. Is se sont 
employés à mener une activité dans 
les comités de quartier. Mais, lors- 
que la répression les a touché, celle- 
ci coincidamt avec l'aide soviéto- 
cubaine;'ils ont opté pour une autre 
orientation et dénoncé par exemple 
«le social-impérialisme soviétique 
en Angóla» et ses complices du 
MPLA. R fut bien sur facile à la 
direction du MPLA de les 
discréditer. 


Fin avril, la répression reprit con- 
tre les restes de ces groupes 
Organisés au sein de I'OCA (Organi- 
sation communiste d' Angola) clan- 
destine. Elle touche: aussi des mem- 
bres d'une ancienne tendance du 
MPLA tlyrs de son second congrês), 
la tendance «Révolte active». Au 
delà des critiques à faire sur les op- 
tions politiques de "OCA, sa volonté 
de lutter pour donner au processus 
angolais un réel sens anti-capitaliste 
fait de cette répression un frein con- 
tre un tel objectif. A ce titre notre 
solidarité envers la RPA ne peut en 
aucune maniêre taire la dénonciation 
de cette répression. 

F. Tenaillo 


Notícia publicada no jornal Rouge sobre a repressão do MPLA 
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DOCUMENTOS E ANEXOS 


JORNAL 
COMUNISTA 


CC ee rem emeeeeee 
ORGANIZAÇÃO COMUNISTA DE ANGOLA OUT. 75 Nº 
T"[[][][[["——— e eee eee eee mae 
18, CONFERÊNCIA/OUZUVRO DE 75 


DECLARAÇÃO FINAL 


1. Com a presença de delegados representando núcleos e elementos 
de várias zonas de Angola, organizou-se no princípio de Outubro, 
no interior do País, a Iº. Conferência da Organização Comunista 
de Angola. 

A Organização Comunista de Angola foi criadaem princípios de 
1975, mas até ao presente mantida secreta por razões organizati- 
vas, A reunião constitutiva da organização definiu as tarefas fun 
damentais até à Conferência como sendo as tarefas de criação e 
consolidação de núcleos organizativos em várias zonas do País. 

A 1º, Conferência da Crranização Cawmnists Ce Angola procedeu 
2 uma análise profunda, de um ponto de vista conurista, a situa 
ção política e militar no nosso Peís, procedeu a uma análise de 
todas as classes e forças políticas em presença, analisou 08 in- 
toressos imperialistas e social-imperialistas cue Gieputar aÁnço- 
la ea fespectiva eia procedeu & onéiice ca situação das 
forças comunistas e revclucis ; -víraia de Angola 
e definiu 0a objastivaz, Ra atíria e táctica e as tasefas dos co 
munistas no momento político que atravessamos. 

A 1º. Conferência da Organização Comunista Je ingolaelegeu o 
Comité Central Provisó-io, dsfertv ca trvcfes organizutivise os 
métodos de trerzlhmo porra D espaclicação U Crsoniceçõea nível na 
cional e definiu as condições que devem ser preenchidas para a 
convocação do Congresso Constitutivo do Partido Comunista de An- 


gola. 
Ds he: Conferência aprovou na generalidade os seguintes informes 
e resoluções, cuja resolução final cometeu ao 6.0, Provisório e- 


loito: 


ise e- neda 


Primeira página do Jornal Comunista, com a declaração final da I Conferência 
da OCA, Outubro de 1975 
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DOCUMENTOS E ANEXOS 


1 JN 


corn erncuro nó gore” REVOLUÇÃO POPULAR” dieão mo» COMITES AMILCAR CABRAL 0/24 


TRHEAL HADORES TA 


5 


So da 


b. = A 


ess SE 
o / 


da OIDERURGIR NAGIO NAL 


AS reivindicações que fizonos na última greve continuam » não ser satisfei- 
tas 


* Quando no fim de Setenbro fizénos greve apresenténos as nossas exigências rum 
“cadermo de reivindicações! nº exigências mais importantes eram o salário mínimo 
de 3.500$00, a igualdade de vencimentos entre brancos e negros e a assistência mé- 
dica e medicamentosa para nós e para as nóssas famílias. 


E o que se passa afinal? 


Quanto à igualdade de vencimentos entre brancos e negros e à ass intânsia mé- 
dica e medicamentosa para nós e para as nossas famílias, ainda no vimos nada, 


Quênto ao salário nínimo de 3.500800 também nada está feitos No fim do mês 

-=nos o nosso ordenado e dizem que no dia 10 receberemos e que falte para 

os 3.500800, Não será isto nais uma tentativa dos patrões colonislistas para nos 
enganaten? 


Camaradas | 

O operário é o coração da fábrica, Sem nós a Siderurgia não podia funcionar. 
De que serve 2o capitalista Champalimaud da Siderurgia Nacional possuir o-terreno, 
as instalações e as máquinas dn fábrica se não houver operários para txabalhar? 
De que lhe servem todas essas coiszs se no houver eli a mão e a força dos operd= 
rios? Nio lhe servem de nada, Sem nós a fábrica não pode produzir. Somos nós os 
operários quem produz tudo o que ten valor, E é À custa do nosgo trabalho, à cus= 
ta da nosso esforço que os “capitalistas rolonialistas da Siderurgia Nacional se 
enchem de dinheiro, 


hs nossas reivindicações são pois mais do que justas, 
Camaradas 1 
Multas coisas nesta fábrica têm que udar, 


ele 


«Libertação Nacional» n.º 9, suplemento do jornal Revolução Popular 
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BERIALÃO NACIONAL: 


SUPLEMENTO DO JORNAL "REVOLUÇÃO TOFULAR" — ORGXO DOS C ATTES ANILCAR CABRAL - 22/0U7/1974 


AOS TRABALHADORES BO PORTO E CAMINHOS DE FERRO 


CARARADAS : 


No :'ês passado a Direcção voltou a 
engenar os trabalhadores. Disse-nos que re 
ceberiaros 3 ou 4 dias tais tarde, rs — 
que seria para benefício dos trabalhado- 
res. 


Afinal, quando vierar: as folhas de pa 
pagerento vitos que só os "funcionários 
de caneta”, do letra V para cixza, tinhar. 
sido aurentados. 


Nós, que soros quer: faz o trebalho 
neis pesado, nós que soros os únicos que 
fazeros trabelho produtivo, não soros con 
siderados trabalhadores, não receberos 
qualquer rurento. 


Resolveros então reunir nn Sexta- 
-feira nassada para estudor a nossa situa- 
ção e fazer os justas reivindicações 2 que 
teros todo o direito, Decidiros, tenbér 
que, caso as nossas reivindicações não 
fosser: aocites parelizarianos todo o 
trabalho o. partir de Segunda-fciro. 

Todos nós gá sabexos qual foi a res- 
poste dos cães colonialistas BERNARDO de 
ALIMFIDA e IGLESIAS: 

-"tenos ainda 600 balas que chegar 
para natar estes gnjos todos" 

=" esperer pelo Agostinho ileto para 
resolver o vosso problera, até lá vão 
trabalhando”, 

Os nossos ecraradas que 1á foror:, 
corno verdad.iros patriotas que são pron- 
tarente responderan: 

- Então que venha já, para obter os 
a Independência Corpleta e Inediata, e então nós voltareros ao trabalho", 

Esta é a resposta que os capangas colonialistas Bernardo de Almeida, Iglésias c Ro- 
sinhas merecerar;, FR Rms ã 


A nossa luta é firre porque nós teros a consciência de estamos a ser explorados e 
de que essa exploração só acaba com a Independência Corpleta e Total, con a Der ocracia 
Popular. 

Entretanto nós lutaiios pelas nossas reivindicações, porque são totalnente justas e 

o] o: noss; eve até que elas sejam totalzunto satisfeitas. Fstaros fartos 
da exploração capitelista, estaros fartos dos colonialistas, que nada fazem senão viver a 
custa do nosso trabalho e ainda por cira nos aneaçan con 600 balas e se atreven a desres- 
peitar o nosso heróico KPLA na pessoa do nosso querido Canarada Presidente Agostinho Neto, 


Testa vez os colonialistas não nos enganarão | 


Não cederenos neu ur passo, não abandonarenos o paralização total até que todas as 
nossas reivindicações sejam totnlrente nccites 1 


«Libertação Nacional» n.º 13, suplemento do jornal Revolução Popular 
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em papel Coral Book 80 g 
e composto em caracteres 


SABON NEXT 


para o texto e títulos. 


No final de 1974, dois MPLA encontraram- 
-se pela primeira vez em Luanda. Um, era o 
movimento oficial, com os seus dirigentes 
e os guerrilheiros vindos da mata e de 
Brazzaville. O outro, era um MPLA informal, 
heterogéneo, composto por jovens que 0 
imaginaram ouvindo, na rádio, as emissões 
clandestinas do Angola Combatente. Após 
a Revolução dos Cravos, esses jovens 
tornam-se politicamente muito activos, 
desenvolvendo acções, em nome do MPLA, 
nas escolas e nos musseques. 

Foi o choque de duas gerações e de duas 
ideologias, a pró-soviética da cúpula do 
MPLA e a maoista dos jovens idealistas. As 
primeiras prisões políticas ocorreram ainda 
antes da independência de Angola. Estima-se 
que mais de cem militantes desta extrema 
-esquerda, dos CAC, da OCA e do NJS, foram 
presos e torturados, até 1980. Só depois de 
várias e prolongadas greves de fome é que 
os libertaram. Eram homens e mulheres, 
angolanos e portugueses. Deixam-nos aqui o 
seu testemunho. 
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